虚阁网 > 名人传记 > 梵高 | 上页 下页
一六


  晚上,提奥回来了,他发现温森特在地板上发愣,他清楚温森特正在想什么。

  他对温森特说:“你的东西并不坏,它与世界上任何一个人的都不同,是独一无二的温森特·梵高的东西,你应当向印象派学习,学习他们的用光和用色,这是你必须借鉴的东西。”他缓了一缓说:“但你一定不可去模仿,千万别陷进去,别让巴黎把你淹没了。”

  “我得从头学起了,我白白浪费了六年,整整六年的时光啊!”温森特非常伤心懊恼。

  “不,你已经闯出了一条你自己的路。”提奥心中非常明了,“除了你的光和色彩,从你在博里纳日拿起铅笔开始画的第一天起,你就是个印象派了。看看你的素描!看看你的画法!在马奈之前,从来不曾有人像这样画。看看你的线条!你几乎从来没有明确地画过一道线。看看你的那些人物的面部、树木和在田野上的人物形象!它们全是你的印象。它们粗糙、不完整,是按照你自己的个性整理过的。这就是所谓的印象派,也就是说不同别人一样地画,不做任何条条框框的奴隶。你属于你所在的时代,温森特,你本来就是个印象派了。”

  “你有一双目光敏锐的眼睛和一只善于描绘的手。

  现在你所需要做的,只是提亮你的调色板,并且学会怎样描绘流动的,透明的空气。”提奥越说越兴奋,“温森特,生活在这样一个正在发生重大变革的时代,你是有所作为的!”

  这是一个巴黎与温森特·梵高会合的伟大日子。

  温森特很快就在科尔蒙那里开始画画。他在那里认识了劳特累克,他们俩人一拍即合。

  他这位新朋友是个跛子。劳特累克说他如果是个正常人,就不会成为一个画家,因为他父亲是图鲁兹的一个伯爵,他是这一头衔的直接继承人。

  温森特到了他的家,在喷泉街甲19号,他一人独住。他告诉温森特,他生活追求无拘无束,专门画红磨坊的舞女。别人总认为他对丑陋东西着迷,因为他总是画那些最下贱、最不道德的女人,并且和她们打成一片。

  温森特仔细地观赏了劳特累克为蒙马特尔游艺场的姑娘们画的27幅素描。他看得出来,劳特累克是按他自己的直觉去表现她们的。那是些客观的肖像,既未表示画家在道德问题上的态度,也无意从伦理学的角度加以任何解释。在这些姑娘的脸上,他捕捉到了悲惨与痛苦、麻木的感官、兽性的纵欲和精神上的孤独苦闷。

  温森特认为这些女人也是农民,她们是肉体的园丁。他认为劳特累克的画是对生活的真实可信、深刻透彻的表现。他们谈得很投机。

  劳特累克还谈到了高更,温森特头一次听到关于高更的事。高更是个出色的画家,他在拉丁美州的马提尼克岛屿上生活过一段时间,他画了大量的关于马提尼克土著妇女的画。有一段时间,他完全沉醉于对原始人独立生活的向往之中。他有过妻子和三个孩子,在股票交易所曾有个年薪3万法郎的职位。他从毕沙罗、马奈和西斯莱手里买了价值115万法郎的画。

  自从他在股票交易所艺术俱乐部和马奈结识后,就对绘画产生了浓厚的兴趣,他放弃了交易所的工作,同家人到鲁昂靠积蓄过了一年。后来,他把老婆孩子送到斯德哥尔摩的岳父母家,从此后便靠东挪西借过日子。

  温森特正式着手学习印象派的东西。事情看起来很简单,他所要做的只是扔掉他过去的调色板,买些浅色的颜料,然后按照印象派那样去画。第一天的试验结束了,效果使温森特感到惊奇,也有点儿着恼。

  到第二天,他已经被弄得昏头胀脑了。这种精神状态又发展成懊丧、气愤乃至惊恐忧虑,不到一个礼拜,他已经怒气冲天了。他画出的油画仍然那样阴暗、呆板,并且不自然。在科尔蒙画室和他一起的劳特累克,听着他咒骂不休,但不提出任何劝告。

  这种情况如果对温森特来讲只是难熬的一段时间,而对提奥来讲则是糟糕透顶,提奥是个温文尔雅的人,举止彬彬有礼,生活一向讲究,无论是在公司还是家里,总是很爱整洁,凡事一丝不苟。

  而温森特已经把他的居室变成个杂货摊,画布、画笔、空颜料管扔得满地都是,打破盘碟、泼溅颜料,把提奥原本井井有条的房间弄得乱七八糟。

  温森特太苦恼了,他已经33岁,还在像刚起步的人一样摸索学习别人的东西,并且收效甚微,他能不懊丧吗?

  提奥想办法安慰他,但是不顶事,他只有给温森特引见一些印象派的画家朋友,期望他们能帮助温森特。

  温森特见到了高更,并且到他那寒伧的房间看他的画,当高更把他作品从床底下拉出来搬在地板上时,尽管温森特已有心理准备看到一些非同寻常的东西,但真的面对高更的作品时,他还是惊得目瞪口呆,不知说什么好。他所看到的是杂乱无章的一堆充满阳光的画:树木,呈现出那个植物家都未见过的那种模样;人,那只有高更一人才画得出来;大海,那是火山中涌出的岩浆;天空,那可不是上帝居住的天堂。这些画上,有的画着笨拙难看的土著居民,天真纯朴的眼睛中隐含着无限的奥秘;还有用火焰般的粉色、紫色和富于颤动感的红色绘成的梦幻的画面;以及纯装饰性的风景,画面上的野生动植物洋溢着太阳的炽热和光辉。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页