凡尔纳传(65)

六五

　　※第二十六章　一个渐渐消隐的岬角

　　《盛产皮毛之邦》中的皮货商行就建立在这个邮角上；
　　该书于1871年创作，1873年与读者见面

　　历史事件如他所预料的那样发展，但比他所认为的还要严峻。我们“自吹自擂”；我们“挨了普鲁士人一顿痛打”；我们获得了和平，但我们不仅失去了全部要塞，而且失去了阿尔萨斯和洛林；我们付出的代价不是20亿，而是50亿。“为了保证共和制的法兰西有50年的国内和平，”“共和政府在镇压中表现了一种可怕的能力，’哦们发生了一场内战。事件的发生比他信中预料的还要激烈；社会主义者像狗一样被杀戮，死难者不计其数，对抗比共和党人所想象的还要残酷。

　　赫泽尔在给夏拉斯夫人的信中写道：“我还从来没有见过比双方互相残杀这种情景更令人痛心疾首的事，他们无论哪一方都不是一个民族，可是，他们代表一个民族，或者肩负代表一个民族的使命。”

　　在这恐怖的一年里，儒勒·凡尔纳潜隐在创作活动之中，如今也开始为自己的处境而担忧。他已经写好了四部作品，但他对父亲说：

　　至于出版，那根本不可能！……再说，赫泽尔欠了我
　　不少钱，而且这逐渐变得令人担忧。我十分担心梯也尔
　　先生没充分能力在公社的废墟上建立一个强大的政府。
　　此外，凡尔赛议会似乎绝对缺乏政治观念；这个议会只是
　　怀着乡巴佬的怨恨去制定法律。看来，只有共和国能挽
　　救法兰西。

　　赫泽尔因身体状况不佳，不得不到南方逗留。正如他跟赫泽尔通信时所说的那样，生活渐渐恢复其进程。这位出版商读了《大臣号遇难者》之后，对这部作品所表现的现实性和残酷性颇为震惊。作家承认说：

　　我把这推进到令人反感和厌恶的程度。我非常清
　　楚，这不可能就这样下去。我只坚持一点，那就是，在整
　　个大洋唯一的独特性使我能想像出来的具有新意的结局
　　中，这些被口渴折磨着的不幸的人，压根儿没预料到自己
　　在茫茫大海中的一条淡水线上航行。至于其余的东西，
　　我就让您处理好了。

　　亲爱的赫泽尔，您说我每年要写出3卷东西，大概会
　　将自己弄得十分疲劳。这可是真的，我比谁都更能体会
　　其中的滋味。您建议修改我们的合同，将每年需要完成
　　的数量减至两卷而不减少我的收益。我由此看出您那善
　　良的心灵。

　　说实话，在国内战火连绵的情况下，每年9000－10000法郎的收入的确难以应付日益增大的负担；他要不要到文学以外的地方去寻求摆脱困境的办法？譬如说，虽然他初次尝试便碰了钉子，但要不要重返交易所谋事？

　　赫泽尔终于使他安下心来。1871年9月25日，他们对合同作了修改。作家每年不必提供3卷作品，而只是提供两卷，而每月将获得1000法郎，l年就是120O0法郎而不是9000法郎；作为交换，作家同意将非插图版的使用权延长3年，对已出版和即将出版的作品均不再予以补偿；合同本身也延长3年。还应包括两卷的《伟大的旅行家和伟大的旅行史》的后续部分除外，该书将按每卷3000法郎付酬。

　　正当他在“艰苦地创作”《盛产皮毛之邦人并考虑将拉夏歇尔打算搬上舞台的《哈特拉斯船长历险记》改编成幻梦剧的时候，他不得不赶回业已垂危的父亲的病榻前；他回到南特时正好赶上跟父亲诀别。1871年11月3日，他在给赫泽尔的信中称他父亲是个“真正的圣徒”。

　　他在南特让—雅克·卢梭街6号父亲的住家里呆了1个星期。

　　按照赫泽尔的要求，《盛产皮毛之邦》必须加大篇幅，但不是按他提出的与原书相悻的方式进行加工；赫泽尔竟忘记了在雷利昂斯据点与新据点之间不可能存在来往，因为新设营地正在漂移哩！这部小说直至1873年才发表。这年夏初，他带着全家到了南特，直至8月初才返回巴黎。这部作品就是在南特完成的。春季的时候，他一直密切注视执行死刑的每一个细节，因而情绪显得“十分激动”，他发誓今后“再也不作这样的尝试”。

　　因此，作品完成后，他答应休息几天，带儿子到海上散一散心。

　　我们不禁要问，《盛产皮毛之邦》的作者怎么会想象出，由负责在北纬70°靠近北冰洋的美洲海岸建立一个站的赫德森公司的代理人组成的一支远征队，突然遭遇这次奇异的冒险呢？1870年，当他想到要写这部书，尤其是想到将先锋号带到北极去的冰凉漂移这个主意时，他对哈特拉斯船长所作的那次旅行的记忆肯定没有完全消失；在《伟大的旅行家和伟大的旅行史》的“发现地球”1章中，他有机会再次提到皮里所遭受的那次漂移：皮里在一块大浮冰上渐渐向北走，但这大块浮冰却向南漂移，从而使他迷失了路径。

虚阁网(Xuges.com)