身残志坚-罗斯福(50)

五〇

　　史密斯和霍普金斯成了战时总统的左右臂。所不同的是，史密斯辎铢必较，负责协助总统管理财政经济，以及战时物资的调配和使用；霍普金斯则是总统政策的总顾问，或是白宫的不管部长；但他与在政府工作中对某一方面负有特殊责任的任何官员不同，他可以超然于这些官员所受到的特殊利益偏见之外。霍普金斯在没有任何法定地位的情况下，尽可能完成他的任务。难怪有人俏皮地说：“美国政府中的第二号重要人物，在世界最大一次战争的最紧要时刻，却没有一个合法的正式职位，甚至没有自己的办公桌，而只是在卧室中有一张牌桌，这实在是咄咄怪事；但他的卧室终究还是在白宫里边呢。”

　　霍普金斯为人谨慎，善于思考，但他从不擅自提出政策，他十分了解、也十分尊重他的首长，因此没有奢望要成为出谋划策的人。他认为他的任务是充当“共鸣板”，为实现总统本人规定的目标，商讨最好的方法。罗斯福喜欢边想边说，他最大的困难是要物色一位既有了解能力又完全可靠的人来听他讲。这人便是霍普金斯。

　　每逢罗斯福要发表重要演说之前，总要把霍普金斯、罗森曼和舍伍德叫在一起进行研究讨论。花在这些演说上的劳动是惊人的，因为罗斯福凭他敏锐的历史观念，知道所有这些话都将构成他留给子孙后代的遗产的一部分，同时对他的最后评价也将取决于他所说和他所做的是否一致。因此，他对自己的公开讲话极端重视，准备工作也十分谨慎。据参谋班子的人说，重要的演说有时需要一个星期，或一个星期以上的辛勤劳动，而且在紧张的工作开始以前，还要花相当多的时间进行酝酿。

　　罗斯福不只依靠他的顾问为他搜集材料，他自己也有专用的“演说文件库”，包括总统收集的剪报，剪报上有他作的记号，表示有些意见是他赞成的，有些是他反对的，他觉得后者不应该出现在报纸上。此外，还有各种知名的和不知名的人写来的各种信件，这对罗斯福应该讲什么是有启发作用的。还有他口授的各种零星记录，这是他在前几天或前几周中临时想到的一些意见，供日后作参考用的。

　　所有这些材料经过挑选后，在剪刀和浆糊的帮助下插入新纪录的材料中，再加上一些句子，使之前后衔接，这样便构成了一篇大体上连贯的演说初稿。这一般总比预定的篇幅长两三倍。当顾问们请总统审阅时，罗斯福马上翻到最后一页，看一下页码便说，至少得砍三分之二。然后他才一页一页地往下看。他常常停下来向“秀才们”口授“插入a段”，“插入c段”等等。每逢他要秘书们记录他的话时，便说：“格雷斯！把法令记下来！”这句话出自当时在美国流行的歌剧《我宁可办事正确》，著名演员乔治·科汉曾在剧中扮演富兰克林·罗斯福。这出戏对当时反对罗斯福的国会议员和其他政界头面人物，作了毫不留情的讽刺和挖苦。

　　罗斯福对文字要求十分严格，字斟句酌。他研究每一句话的含意，对全国各色各样的人，对他的朋友、敌人和中立分子所产生的效果。他十分注意标点符号，这倒不是看它们是否用得正确，而是看它们是有助于还是有碍于他的朗读。格雷斯·塔利喜欢使用大量的逗号，总统却喜欢把它们划掉。他有一次对这位女秘书说：“格雷斯！请你不要浪费纳税人的逗号，这还要我告诉你多少次呢？”在演说定稿时，每个字都得计算清楚，罗斯福最后得决定，他能把多少字压进30分钟里。他有很准确的时间观念。他的正常标准是每分钟100个字，但有时他会说：“在这篇演说中，有几段我可以讲得快一些，因此我总共可讲3150个字。”

　　罗斯福不仅有着纯熟的讲演艺术，而且使用文字十分准确。虽然在非正式谈话中纵谈天南地北，妙趣横生，但他知道，对于世界各国来说，他是美国的声音。在珍珠港事件前后那些天昏地暗的日子里，他代表了美国人民的希望。丘吉尔发出的是不可征服的战士的豪言壮语，而罗斯福发出的则是反击的声音，解放的声音，是对人的尊严的保证。他的风趣，他的勇气，他的信心，使那些担心不再存有希望的人们，重新燃起了希望。罗斯福对他的演说，仿佛满不在乎，但没有人比他更清楚地知道，每当他站在麦克风跟前的时候，他讲的话将会长久地流传下去，正如桑德伯格所说的，罗斯福的话“投下了长长的影子。”正是：一字值千金，句句得费神。欲知他的顾问霍普金斯如何发挥作用，且看下章分解。

　　第十八章　总统特使

　　总统外交开新风，白宫特使穿梭行；
　　若问外交新功力，霍普金斯第一名。

　　圣诞节前后，罗斯福一直在琢磨丘吉尔来信中所提出的要求，尤其是关于爱尔兰在战略上的重要意义以及美国在德瓦莱拉总理谈判中可能起的作用。罗斯福虽然已经下了援助英国抗战的决心，但至今他对那里的舆情、民气和领导集团的态度，还不大摸底。一天晚餐后，他对顾问霍普金斯说：“倘若我和丘吉尔能坐在一起谈谈，这方面的好多问题就可迎刃而解了。”

　　“什么东西阻止你呢？”霍普金斯问道。

　　“咳，此事还不能马上商妥，双方还没有大使相互传递信息。”

　　“总统先生，我到那儿走一趟怎么样？”霍普金斯锐利的目光闪耀出强烈冒险的表情。

　　总统完全拒绝了这个建议。他指出他眼前有许多工作要办，如国情咨文，庞大的预算，第三任就职演说，以及关于进一步修改中立法的斗争。

　　“在那场搏斗中，我对你不会起什么作用吧，”霍普金斯说。“他们决不会注意我的意见，除非投我的反对票。可是，假如我去英国一趟，亲眼观察一下，那么，也许会有所神益。”

　　但是，罗斯福仍然不愿意听取这样的建议。谁知元旦过后，霍普金斯突然接到史蒂夫·厄尔利从西翼打来的电话。

　　“哈里，祝贺你的行程！”

　　“什么行程？”霍普金斯猜测，无疑是罗斯福本人心血来潮所搞的某种不适时宜的玩笑罢了。

　　“你的英国之行，”厄尔利说，“总统在记者招待会上刚刚宣布过。”

　　两天之后，霍普金斯动身了。原来，罗斯福告诉报界，霍普金斯是作为“我的私人代表前往的，行程甚短，大约两三周时间，只是为了保持我和英国政府的私人关系。”

　　接着敏感的记者们就提出了一些问题。

　　记者：总统先生，霍普金斯先生负有任何特殊使命吗？

　　总统：没有，没有任何特殊使命！

　　记者：有什么头衔吗？

　　总统：没有，没有任何头衔！

　　记者：将有人陪同霍普金斯先生吗？

　　总统：没有人作陪。他也没有任何权限。

　　记者：他将要执行什么使命？

　　总统：没有，没有什么刺激性的东西给你们（笑声）。他只是到那里对我的许多朋友说声“你好！”如此而已（笑声）！

　　霍普金斯动身之前，接到一封由总统签名的授权公函：

　　基于对你的特别信赖，我打算请你方便之际，尽速前往大不列颠一趟，到那里作为我的私人代表。我也请你本着同样的精神，给英王陛下乔治六世传达信息。

　　你在执行你可能认为最符合美国根本利益的使命过程中，当然应把引起你注意的任何问题向本政府报告。

　　致以最良好的祝愿，祝你出色地完成使命。

　　你最诚挚的

　　富兰克林·D·罗斯福（签名）

虚阁网(Xuges.com)