布莱德雷(2)虚阁网

二

　　母亲是当地最普通的标准的贤妻良母，她勤劳、朴实而刚强。每天起早贪黑地操持家务，抚育着三个孩子。除了缝补衣服、烤面包、整理家里杂乱的小木屋等活计外，她还要去种菜，供应一家五口食用。由于无钱购买马车，父亲则早早步行去学校上课。

　　布莱德雷的父母都是感情丰富但不外露的人，但从不固执己见。在政治上，父亲和大多数人一样，属“童子演说家”威廉·詹宁斯所说的那种“人民党人”，同情贫苦农民，支持限制强盗式巨商大贾的限制法案。其实，布莱德雷的父亲没有任何政治野心，一家人最多在餐桌上讨论一下有关的政治问题。也许是受家庭的影响，布莱德雷也是一位感情丰富但极少外露的人，同时也不热衷于政治。

　　布莱德雷一家都是基督教徒，父母过着一种基督徒式的生活，每逢星期日，全家人都要穿上最好的衣服去教堂。

　　1905年布莱德雷12岁时，全家迁入了克拉克村附近的希比镇。父母花了515美元买下了一所小房子，但其中450美元是抵押家产的贷款，父亲仅付了65美元现金。为买房子，家里欠了一笔不小的债务。迁居后，布莱德雷进入了城镇的公立学校读书，但父亲依然在乡村学校教书。每天，他要往返30多公里的路程。为了还清债务，母亲承担了管理一个仅有90家用户的乡村电话交换台的工作，以多挣一点钱。这个小小的电话交换台就设在家里，全家人轮流值班。

　　这一年，布莱德雷考上了八年级，结识了很多新同学。论年龄，布莱德雷是全班22名男女同学中最小的一个，但成绩名列前茅，各科平均分数是94分。

　　父亲以执教鞭获取一些收入，母亲带领全家在电话交换台上辛勤工作，家里虽有了双份收入，但仍然非常贫困。不得已，布莱德雷的父亲就去捕获野兽、采集蜂蜜或药材，换来一些额外收入维持全家的生计。

　　在读书之余，布莱德雷或去打猎，或帮助父亲做一些力所能及的工作。一旦有空，布莱德雷就和小伙伴们一起打棒球或游泳。对他来说，生活虽清苦，但充满欢乐。

　　这种生活没有维持到布莱德雷成年，家中便发生了不幸。1907年至1908年初，冬天的天气分外寒冷，布莱德雷的父亲依旧在埃贝尼泽学校任教，每天在寒风凛冽之中往返10公里，奔波于家里和学校之间。1908年1月，布莱德雷的父亲拖着病体赶回家里，他再也坚持不下去了，医生断定他患了肺炎。在那个年代，还没有良好的医疗条件。不久，因长期劳累而卧病在床的老布莱德雷中年早逝，死去那年还不足41岁。

　　面对失去父亲的打击，不满15岁的布莱德雷也病倒了，少年丧父的悲痛击倒了他。父亲出殡的那天，布莱德雷患重感冒躺在床上，慈祥的母亲害怕他病情加重，未让他参加葬礼。在乡亲们的帮助下，布莱德雷的父亲长眠在山坡上的小树丛中。从此，布莱德雷失去了父爱，家中也失去了支柱，一家人深深感到孤立无援，生活无望。更艰难的是，父亲为购买房子而遗留下来的债务，重重地压在了母亲的肩上。

　　在短短的15年中，布莱德雷从父亲那里得到了终生受益的品质，在他身上兼备了坚强的性格和克制忍让的秉性。更重要的是，布莱德雷能像父亲那样吃苦耐劳，准备应付生活的挑战。除了这些，布莱德雷还继承了父亲擅长狩猎的特长，并十分喜好体育运动。

　　父亲去世后的几个月，布莱德雷的母亲决定举家迁往莫伯利，那是一个比希比镇稍大的镇子，镇上有沃巴什铁路工厂和布朗制鞋公司等厂家。为维持生活，布莱德雷的母亲只好去做职业裁缝。家里租的房子，还接纳了两名交费的住宿生，以减少开支。布莱德雷一边上莫伯利高中，一边在课余卖报，换取一点零用钱。同时，布莱德雷的母亲把原来抵押的房子租给了别人，这样，家里的生活基本上能够维持了。

　　在学校里，布莱德雷热衷于体育活动，参加了非正式的田径队和棒球队。学校没有正式的运动队，实际上这些非正式的运动队就是最好的学校运动队。布莱德雷擅长棒球，被誉为“一名优秀的棒球运动员”，他接球熟练，投球远而有力。

　　1909年2月14日，布莱德雷16岁了，母亲为他举行了洗礼仪式。一家人仍然严守基督教的教规，每个星期天都去做礼拜。逢星期日，布莱德雷还参加教堂主办的星期日学校的学习。结果，他结识了老师尤多拉·奎尔一家。老师是个寡妇，有两个女儿。大女儿玛丽·伊丽莎白生于1892年7月25日，比布莱德雷大半岁。小女儿萨拉·简则比她姐姐小两岁。老师一家住在距布莱德雷家不远的街上，尤多拉·奎尔的丈夫曾是莫伯利市的执法官，1902年死于肺结核。年仅35岁的丈夫留给妻女一笔可观的遗产，与布莱德雷一家相比，贫富相当悬殊。

　　情窦初开的布莱德雷很快就迷上了老师的大女儿玛丽，但是，美丽的玛丽已有了情人。布莱德雷生性有些腼腆，不敢在姑娘面前表露感情，结果是朝思暮想，无可奈何。好在他把注意力放在学业、体育和家务上，没有意志消沉。

　　1909年秋天，学校发现给布莱德雷定错了年级，于是通知他从一年级直接上三年级。再读一年，布莱德雷就可以高中毕业了。恰巧，布莱德雷与玛丽就在一个班上，两人交往日多，玛丽对布莱德雷也产生了好感。但是，布莱德雷很羞涩，从不敢与玛丽约会。

　　1909年的冬天，布莱德雷常和一些朋友到森林公园的冰面上去滑冰。一天，他不小心与另一男孩相撞，结果把牙齿撞坏，许多牙齿都松动了。当时，布莱德雷无钱去治疗，此后，他经常受到牙床疼痛的折磨。为了掩饰他杂乱无章的牙齿，布莱德雷在照像时从来不笑，他一生中没有留下一张带笑脸的照片。

　　1910年5月，布莱德雷以优异的成绩高中毕业了。他的平均成绩是91.4分，其中自然科学96分、数学94分、英语90分、历史85分。玛丽的成绩比布莱德雷还要好，居全班第三名，她因擅长语言而被同学们封为“语言学家”。布莱德雷的英语稍差，但以数学见长，于是同学们便称他为“数学家”。有趣的是，布莱德雷和玛丽的毕业照片，被无意地排在毕业纪念册同一页的下方，每当他们翻到这一页，都会由衷地感到高兴，并互相惦念着。

虚阁网(Xuges.com)