虚阁网 > 名人传记 > 本田 | 上页 下页
一一


  卡其斯式双翼机,尽管很远,却清清楚楚地映在少年的眼里。年轻的外国飞行家坐在机体的最前部,连他握着的操纵杆都看见了。有几名助手,在飞机的周围忙忙碌碌地工作着。不多时,双翼机发出猛烈的噪音开始了滑行,濛濛的沙尘在练兵场的跑马场上空升起。一会儿,卡其斯飞上天空。几次翻筋斗之后,接着就是波状飞行,开始下降。

  当时,对新的文明工具的飞机,全世界的关心真是不得了。第一次在日本公开飞行的被称为“万能飞行家”的奈尔斯·史密斯,在日本各地掀起了疯狂的热潮。

  对这次奈尔斯·史密斯的“浜松公演”,黑鼻子阿宗迫不及待地跑了去,在松树枝上作了免费参观。

  一上午一下午的展览,从松树枝上不改换姿势地连续参观的少年,张着个嘴,有时咽口唾沫,把双翼机的英姿看了个够。展览完毕之后,装成了飞行帽的样子,把帽子倒戴着,走向归途。太阳已经偏西,松树的影子,已经伸到练兵场里边去了。上坡的山路对“三角骑”的少年该是件困难事,但兴奋了的阿宗,一口气跑了二十公里。

  回到家里时,太阳早就落到山背后去了。

  “这么晚才回来,你上哪儿去了?”

  果然不出所料,仪平责备了这个继承人——儿子本田。不愧是有名的铁匠,这位父亲一副严厉的表情。

  “到浜松的练兵场,看了那个……飞机飞行表演。”

  仪平对儿子这意想不到的回答,有些吃惊的样子,不多时,恢复了亲切的理解的表情。多半是不是觉得这个儿子,比开起了自行车行的自己都喜欢机械,心想:照这样,是能够当个好继承人的了。

  世上是有奇缘的。从浜松的飞行展览以来,经过半个世纪,来了一位专访本田技术研究所社长本田的美国老技师。本田作为一个创造了奇迹的成功者,“本田先生”的大名,在美国已经广为人知。这是本田60岁刚过的时候,这位美国老技师,比本田年长10岁以上,超过了70岁。

  其实这位美国人,从当时起大约五十几年前,就是那次在浜松的练兵场上公开飞行的奈尔斯·史密斯飞行员的助手。他读英译本的本田所写的《我的履历书》,才知道在自己公开飞行时,骑着“三角骑”的自行车赶了来,在松树枝上“免费参观”的少年,就是有名的成功者“本田先生”。

  他的名字叫梅纳斯科。梅纳斯科在旧金山经营着一家机械方面的小公司。

  稳重的老人梅纳斯科一见到本田,就取出了几张褪了色的旧照片。

  完全变成暗褐色的照片,据他说是在公开飞行结束之后,他们被领到浜松附近时照的。对其中的一张,本田在眷恋之余,大声说道:

  “这不是我家附近的游览船码头吗?这只船是装有卡曼发动机的螺旋桨船。噢,多珍贵的照片呀。谢谢,谢谢,真是太感谢您了。”

  梅纳斯科借助翻译,这样对本田说:

  “呃,真是失策,日本的乡下,竟有如此喜欢飞机的少年……如果知道了,就让你坐我们的飞机了……”

  “梅纳斯科先生,谢谢您。可我只是从远处看看,就实现了我的梦想。真是奇遇,您的来访,就应该感谢。好极了,感谢您。”

  黑鼻子阿宗长大以后,也就不再流鼻涕了。与此同时,他开始了拼命读书。他的阅读是以投稿杂志《日本少年》和把说书用速记录下来的《立川文库》为中心的。在这些令人血涌肉跳的武勇传之后,他也向少年还难理解的《徒然草》和《方丈记》等古典发起了进攻。

  “比起古典的意思来,那格调优美的文章 更好……说得艰深一点儿,读起来有音乐般的感受。时至如今,还能背出古典中的若干语句。‘川流不息的河水,已经不是原来的水’,这就是《方丈记》中的语句吧。”

  把古典当作音乐来读,这是很富于本田特色的想法。

  摆弄机械,读武勇传再加上古典……就这样,阿宗从小学毕业了。

  可爱的淘气少年的故事,将展开他的《青云篇》。

  6.被汽车给迷住了

  本田的出身学校山东小学(现为光明小学),迁移到别处,现在变成了城市式的钢筋混凝土的三层楼校舍。

  尽管在旧地址办了一所幼儿园,但能够使人追思起往事的,只剩下了一个钢筋水泥的校门了吧。

  转到校门柱的里侧看看,见刻着“大正十四年五月建立,捐赠者:

  山东中村青年会”。说到大正十四年,那已经是本田到东京本乡的汽车修理业的“阿特商会”去当学徒的三年以后了。所以,我认为本田参加这次捐赠是不可能的。从那时起,半个世纪过去了,昭和五十二年建成了光明小学的新校门。那是以天龙川的奇岩、大石堆砌起来的漂亮的校门。那上面刻有“昭和五十二年三月吉日本田、山崎卯一寄赠”。

  所谓的山崎卯一,就是本书常常上场的本田的终生的幼年时代的朋友。山崎也是成功者之一。

  大正十四年建立的旧校门,以及本田捐赠的新校门。这中间,五十几年、半个世纪以上的时光流逝了。新旧校门之间横亘的时间,把饿肚子的铁匠的儿子,造就成为世界性的“本田先生”了。

  我在大约十年左右以前,在看了“时代资料储放器”似的两座校门之后,走访了校长室。当时的校长木夏本七郎,断断续续地和我谈了下面的一席话:

  “这所光明小学,是由本田所毕业的山东小学和舟明小学合并起来的。本田先生的出生地光明村,曾住有他弟弟弁二郎先生的家属,前段时间起火烧掉了,如今本田家的人住在浜松市内。本田的父亲和母亲住在那儿。本田先生到这个小学校来,是昭和四十八年十一月十日建校一百周年的时候。昭和五十四年,是坐着一架大型直升飞机来到光明村的。”

  国铁远江二俣,是最近的火车站。现在这地方仍然决说不上是交通便利之地。也许是这个原因吧,本田在回浜松探望双亲之际,以及出席小学的同学会时,他常常使用本公司开发并拥有的喷气式直升飞机。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页