虚阁网 > 名人传记 > 安徒生 | 上页 下页
四三


  安徒生多次在童话中表达他对母亲的纪念。他以悲痛、愤怒的心情写的《她是一个废物》在读者面前再现了他母亲的形象。一个贫苦的洗衣妇,整天站在齐膝深的冰冷的水里,用木杵捣着一大堆沉重的衣服、被单。被单被急速的水流冲着,几乎要把她卷走。她已经站了六个钟头。从清早起,她还没有吃过一点东西。她的儿子,一个骨瘦如柴的小男孩,给她拿来了一瓶酒。她把酒瓶凑到嘴上,喝了一点。“啊,这真是救了我!这真叫我感到温暖!它简直像一顿热饭!”她从水里爬出来休息一会儿。水从她的用草编的围裙上,从她的衣服上,不停地往下淌。“我不怕吃苦,我要拼命工作。”她说,“孩子,只要我能凭我的诚实的劳动把你养大,我吃什么苦也愿意。”丈夫去世了,孩子还这么小,她只能拼命干活养家。可是身体越来越不行了……从前她有过美好的幻想。一个出身显贵、年轻的大学生爱过她,她也爱他。可是市长太太不容许儿子娶一个女仆,尽管她长得很漂亮。她为市长太太的花言巧语所打动,把她儿子给她的金戒指还给了市长太太。她拖着患病的身子在河里洗衣服。“老天爷!我周围一切东西都在打转。”她病得厉害,双腿在发抖“我在冷水里站得太久了。”她全身在发高烧。她哭了起来,孩子也哭起来了。她叫孩子看着衣服,便向公馆走去,倒在人行道上,许多人围拢过来。市长从窗子里探出头来。“原来是那个洗衣服的女人!”他说,“她喝酒喝得太多了!她是一个废物!”她恢复知觉后,匆忙跑到河边把衣服洗完。一天早晨,她一走进冷水,就感到一阵寒颤和头昏。她的手在空中乱抓,向前走了一步,便倒下去了。她的头倒在岸上,脚仍搁在水里,好心人请来一个施外科手术的理发师为她放血。不过晚了,这个可怜的女人已经死了。可是市长却说:“她喝酒喝死了!”还对她儿子说,她母亲死了是桩好事,因为她是一个废物。只有了解她的身世的那个老佣人对她儿子说:“不,她是一个非常有用的人……我告诉你,她是一个难得的人!”

  安徒生比任何人都了解这个贫苦女人的遭遇,她就是他的母亲啊!那个瘦弱孩子就是他自己啊!那个老佣人说:“你的母亲,她是一个难得的人!”市长却说,“你的母亲,她是一个废物!”穷人和老爷对人的看法多么悬殊啊!安徒生用《她是一个废物》作为童话故事的标题,对那个吃人的社会进行了多么有力的控诉!

  这个世道太不公平了。这个世道应该变一变才对。安徒生很久以来就有这种思想。两年前他写了一篇童话《各得其所》。有一次在公馆的节日晚会上,一些贵族客人想取笑一位家庭教师,要他吹笛子。他们不知道他有一支神笛。这位家庭教师拿起他的这支笛子,凑到嘴唇上,吹出一阵奇特的声乐来。随着笛声刮起了一阵狂风,把男爵卷了起来,把他送到了牧人住的茅舍里。又把那个富商和他一家人刮到了泥巴沟里。牧童则飞到了公馆里,不过没有进大厅,而是进了仆人的宿舍。家庭教师带着他的笛子坐到了大厅的贵宾席上,和他一起就座的还有年轻、谦虚、善良的男爵小姐和老伯爵。这支笛子是用柳树枝雕成的。从前有一个贵族老爷,他从一个可怜的牧鹅姑娘身边走过时,想一把把她推到烂泥巴里,小姑娘抓住一根柳树枝才没有跌倒。她把这根柳树枝插在地里,便长成了一棵柳树。后来,这位老爷把世袭的产业荡光了,那位牧鹅姑娘和她的丈夫成了这儿的新主人——她丈夫积攒了足够的钱,买下了这座公馆。贵族就这样没落了,百万家产的资产者成了“生活的主人”。不过安徒生既不站在贵族一边,也不站在资产者一边。他只是为好人说话,为公理说话。神笛的声音所刮起的风暴,把人们的位置重新安排,不是按人们的出身贵贱,也不是按他们的财富多少,而是按他们的品格的高下来安排,让那些饱食终日,目空一切、蛮横霸道的人头朝下栽倒下来,掉到最肮脏的地方去!那位家庭教师认为,应该按人们的道德品质来重新安排他们的位置,让人们“各得其所”。这也是安徒生的看法。他认为应该按人的道德品质来解决一切问题,应该让善良的、人道的人进天堂,让贪婪、残暴的人入地狱。这样的话,社会就会好起来。但他没有看到,不触动人与人之间关系的那个基础,而只是通过内部调整的方式来改变那个不公平的世道,这实际上并不能解决根本问题。不过,我们不能凭今天的观点来向他提出脱离他的实际的要求。他大力主张伸张社会正义,还是积极可贵的。

  在去世之前两个月,安徒生从一家英国报纸上读到一则消息,说在全世界的出版物中,他的童话拥有最多的读者。

  他回忆起一生中许许多多有趣的日子。那还是1846年,他在德国旅游时受到萨克森当朝国王和王后的盛情招待。属于约翰王子一家的许多可爱的孩子都在场。最小的公主还是个小女孩,她知道安徒生的故事《枞树》,便开始亲密地对他说:“上次圣诞节我们也有一棵枞树,就竖立在这间屋子里!”后来,当她比别的孩子先走出这间屋子并向她父母——国王和王后祝晚安时,在半开着的门口她又转过身来,态度友好、亲昵地向安徒生点头说:“你是我的童话国王。”

  还是那时,安徒生在离开柏林的前夕,在一群热情的年轻人中间消磨了大半天时间。大家向他敬酒,还特地为他朗诵了他们写的一首热情洋溢的诗,题目是《童话之王》。

  安徒生已经享誉天下:多少勋章 、多少荣誉称号、多少庆祝活动,多少颂扬文章,作品再版多少次——多少荣誉从国内和国外接踵而来啊!记得在西班牙和葡萄牙旅行时,种种尊敬表示雨点般落到他这个被别人称之为“童话之王”的人身上,连陪同他的约那斯(爱德华·柯林的儿子)都疲于应付而抱怨起来。

  他年轻时代那么急切地为出名,为被别人承认而搏斗,那么执着地追求必要的名望。可是现在,名声越来越大,他却“越来越有一种虚幻的感觉,越来越相信荣誉和名望是无足轻重的事”,他在给爱德华·柯林的一封信中这样承认。他觉得,要是重新变成一个赤脚小孩,去重新征服世界,那该有多好!


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页