奥斯特洛夫斯基(33)

三三

　　“半间房！”

　　她按指定地点到了麦尔特维胡同12号……

　　当她看到房子之后，大失所望。房子脏得很，四壁上都是臭虫屎的痕迹，房子中间用一块帘幕隔开，帘幕那面有张床当隔墙，床上还躺着一个生命垂危的老太婆——是邻居的母亲。

　　她怎样把尼古拉搬到这里来呢？需要把房子隔开！需要修理！她只好又跑到区不动产管理局请求帮助。真该她走运，那里有一位区的妇女积极分子，她倾听了她的意见后说：

　　“孩子，走！去收拾这半间房子！我去找木板和泥水匠，他们会把间墙砌好。我找的木板不要钱：这儿在拆老房子。你只拿点钱给工人就行了。”

　　第十二章　以笔当枪转战文坛

　　1930年春天，一辆“急救”车无声无息地沿着街道行驶着。天刚刚下过雨，闪闪发亮的柏油路在汽车的轮子下向后飞驰而去。他们驶向自己的莫斯科住宅。

　　在拐弯的地方，汽车刺耳的尖叫声使尼古拉哆嗦起来。他那心不在焉的目光凝视着救护车白色的顶篷，脸色顿时显得十分紧张；他默不作声地使劲按着突然作疼的部位。

　　他在想什么？可能是在构思后来写成的保尔·柯察金的独白：

　　“……我还要活下去，偏要和那些医学权威的结论较量一番。他们对我的健康作的诊断是正确的，但硬说我已经百分之百失去了劳动力，那是完全错误的。咱们还是走着瞧吧……”

　　救护车来了个猛刹车，发动机熄了火，汽车晃动了一下，停了下来。

　　聚拢了一堆人。

　　有这样一种人，他们专爱看街上所发生的事。“急救”车的外形引起了他们的极大兴致，他们感到看热闹是愉快的消遣，便不惜时间，连上班都迟到了。他们拥挤在那里，两眼无目的地瞧个不停。用一些厚颜无耻的问题纠缠不休。

　　拉娅对这些人群倒习以为常了，对他们不屑一顾，但尼古拉却受了他们的刺激。他蹙起眉头，催促卫生员快点行动。把尼古拉抬到二楼，穿过一间宽敞的前厅——便是他们的家。

　　一条破烂不堪的、杂乱无章的胡同，邻接着阿尔巴特山；过路的行人对这些破败的胡同建筑物无不感到惊讶。他们迁入这些胡同中的一条（现已改名为奥斯特洛夫斯基胡同），一家通贵族的私邸，私邸的墙壁有半米厚。

　　间墙做得十分仓促：用没有抹灰的板条做隔墙，好像一个大棋盘。住宅里挤满了居民，像一只住满了蜜蜂的蜂箱；公用厨房里的喧闹声要到深夜才能平静下来。值得庆幸的是，厨房离他们的住房很远。

　　房间里有一张古老的铁床，一张古老的呢面小牌桌，一把椅子；还有一张“床”是用箱子和木板拼凑起来的——是给拉娅过夜的。还有两把“椅子”是用木墩做成的。这些都是他们必不可缺少的！他们只有这些财产。

　　他们在自己的莫斯科寓所度过的第一夜真使人永生难忘。

　　那天夜晚，他们几乎谈到天亮。

　　新的生活又开始了。很多事情需要商量，许多话需要彼此交谈。

　　头几个星期过得尤为艰苦和没有条理。他们的收入不允许她留在家里照料尼古拉。他们还没有把他应领的残废金转到莫斯科来——留给了在索契的奥列加·奥西波芙娜。为了安家而去请求国家救济，奥斯特洛夫斯基不想这样做，他说：

　　“现在正处于困难的建设时期，还向国家伸手要救济，这对你和我都是一种耻辱，现在我们俩实际上还有能力工作！”

　　她到上班的地方需要步行一个半小时。每天一大早要给尼古拉洗澡、换床、喂早饭。她每天清晨五点钟起床，六点离家上班。

　　尼古拉独自一人留在家里。为了不让任何人打扰他，他们把门上了锁。她给他准备了一根细棍，在一头缠上纱布，以便在她不在家时用它代替尼古拉的手扒远处的东西。这是惟一的办法了。这个办法即使对一个健康人也是难以做到的。每次回家时，当她看到他那精疲力竭的脸庞时，无法抑止自己的泪水……

　　“别大惊小怪，拉尤莎，”他安慰她说，“我并不感到寂寞，我沉醉在幻想中度日，快点一起吃饭吧！”

　　“我的全部理想即使用十本书也表达不出来。”有一次他说，“我时刻都在幻想着，从早到晚，甚至在夜阑人静的时分……幻想对我说来——是一种最好的锻炼……”

　　她很快地做完家务事后，便拿起报纸读读。他们从近几天的事件，从国内日新月异的生产情况想到她所在的工厂。

　　她已经是预备党员了，正准备转正。尼古拉经常帮助她，并为她的成绩感到高兴。“拉娅在工作，像一个党员迅速和正确地在成长着，”1930年7月16日，他在写给日格列娃的信中说，“一个崇高的女性，我和她生活得非常好，这在我的生命中简直是极大的幸运。”

　　“如果妻子落后于丈夫，”他以自己的幽默举止对她说，“这种婚姻将是不平等的，而不平等的婚姻是要破坏幸福的。”

　　看来，他仍然相信幸福。而这种信心对他说来几乎意味着深信不疑。有一次拉娅给他大声朗读一本小说。尼古拉躺在高高的、松软的枕头上，全神贯注，一鼓作气地听着。他突然叫她停了下来：

　　“什么，什么，这个主人公说些什么？”

　　“我安于苟且偷安的日子，反正总会有一星半点儿希望。”她又一次重复了书中人物之一的对话。

虚阁网(Xuges.com)