果园城记·期待_师陀

期待(1)

　　——果园城记之十

　　我忽然想起徐立刚的父亲徐大爷同徐立刚的母亲徐大娘。徐立刚就是人家叫他大头的徐立刚，我小时候的游伴，据说早已在外面一个无人知道的地方被枪毙了；并且当我问起的时候，只有极少几个人能想起他的名字，这个小城的居民几乎完全把他给忘了。那么这两个丧失了自己独养子的老人，两棵站立在旷野上的最后的老芦草，他们是怎样在风中摇拽，怎样彼此照顾，而又怎样度着他们的晚景的呢？

　　这一天我站在他们门前，快近黄昏时分，许多年前的情景又油然回到我心里来。徐大爷是个中年人，高大，庄严，有一条腿稍微有点瘸。徐大娘跟她丈夫相反，圆圆的大脸盘儿，相当喜欢说话，常把到他们家里去的年轻人当干儿子看。徐立刚自己由他们调合起来，高大像他父亲，善良像他母亲。徐立刚的妹妹，用红绒绳?双道髻，是个淘气的小女孩。这人家跟我多亲切，过去跟我多熟！——我想着，我踌躇着，好几回我伸出手又缩回来，忍不住去看街上。

　　在街上，时间更加晚了，照在对面墙上的云霞的反光逐渐淡下去了。一只猪哼哼着在低头寻觅食物；一个孩子从大街上跑过来；一个卖煤油的尽力敲着木鱼。

　　“?，?！”终于我敲门，随后，一阵更深的静寂。

　　我于是从新回头观望街景，云霞的反光更淡下去；猪仍旧在寻觅食物；孩子早已跑过；卖煤油的木鱼声越来越急，越响越远。街上没有人了。

　　“这条街多凄凉！”我心里说，在旁边站着。

　　有个女人走出来。

　　“谁呀？”她在里头大声问。

　　门门响着，门呻吟着开了。一条小花狗想朝我扑上来，在那女人背后狂吠。院子里空荡荡的，墙角有棵枣树——我吃过它结的枣的枣树，开始上宿的母鸡蹲在鸡笼顶上，一只红公鸡咕咕着预备往上跳。

　　我正要问主人在不在家，一个老人在堂屋当门现出来，接着，差不多同时，一个老太太也现出来。他们站在门口向外望着，好像一对从案里探出头来的小燕。

　　老人——徐大爷。

　　“欧欧欧！”他吆喝住狗，一面高声说：“别教牠咬，外孙女。是谁在外面哪？”

　　老太太——徐大娘，她分明比她的丈夫更不安。

　　“谁在外面？站在外面的是谁？”她焦躁的频频转过头去问徐大爷，声音很低，但一直送到大门外。

　　“我看不大清楚，”徐大爷用力朝我这边瞅着。停了一会，他又说，“真想不到——我看是马，马叔敖吧。”

　　“马，马，马叔敖……”

　　徐大娘想着，慌乱的念着，突然她发出欢呼。

　　“哦，马叔敖！真的是你吗？”两个老人同时喊。“进来，进来，别站在外面。你怎么不先捎个信来？”

　　我没有办法说明他们多快活。他们说着同时奔出来，徐大爷替我赶开狗，徐大娘忙的不知该怎么办——他们好像什么都忘掉了，鸡子被惊吓的满院子跑，他们也顾不得管了。

　　我们于是走进堂屋。屋子里陈设仍旧眼好几年前一样，迎面仍旧供着熏黑了的观音神像，两边挂着的仍旧是当初徐大爷娶亲时人家送的喜联，在条几上——神像前面，仍是香筒、盘和香炉。所有的东西几乎全不曾变动，全在老地方。唯一多出来的是对联顶上替的纸花，少女出阁时插在男家送来的喜?上的装饰品。

　　“有茶吗，外孙女？快拿茶来。”徐大爷关照说，一颠一颠走进来。

　　徐大娘完全忙胡涂了。这难道是梦吗？她笑着，不住向我上下打量，嘴唇动弹，泪涌出来，在她的老眼里转。

　　“可不是么，真的是你，叔敖。”她重复说。她问我几时来的，问我中间隔了多少年，我跟他们立刚同时离开的这个小城。然后，一句老太太永不会忘记的老话，她叹息我比先前高多了。

　　徐大爷在旁边站着，直到这时才插进嘴。他对徐大娘嚷：

　　“有话停会也能讲！你就不教人家歇歇，喘口气？”

虚阁网(Xuges.com)