脱了轨道的星球(1)_张资平

一

　　§ 一

　　不单是岭南，大概是全中国，当过新年的时候，无论是在怎样的穷乡僻壤，住民都有一番除旧更新的表示。最容易看得见的就是人家门首的春联，和住室门楣上的横额。譬如春联之最浅俗的是：

　　“爆竹一声除旧岁，
　　桃符万户更新春。”

　　在辛亥革命前，除了少数的革命党人之外，民俗对皇帝还是十分尊崇，这也是可以从春联窥测出来的。譬如在岭南的乡间，民家大门首的春联多是：

　　“庆春王正月，
　　祝天子万年。”

　　其余如侧门（一称小门）的春联，则有：

　　“圣代即今多雨露，
　　人文从此际风云。”

　　一般正门（即大门）的春联多是四个字，而侧门（即小门）的多是七个字。他们之尊君及崇拜元首全出至诚，决没有抱半点希图富贵的私欲而妄去歌功颂德。到了今日，我才解了卢骚之“回复自然”正是和现在之我的“今不如古”的慨叹一样。在所谓三权分立的德谟克拉西破产的今日，在议会政治腐化到了极点的现代，我觉得还是“回复自然”，恢复往昔的君主独裁制痛快些，干脆些。可惜现代的俄国人和意大利人还是卑怯的伪虚的居多，无能更进一步去向史达林和莫索利尼上劝进表。

　　闲话少提，我们说我们小百姓的日常事情吧。

　　在岭南的我的住家地点，不乡不市，离城只有四里多路。我的高祖、曾祖在前清算是富贵中人——衡之以今日的时髦语或许是地主、官僚、土豪劣绅吧，——所以我们家里的春联不像普通民家的那样粗俗，还是带着书香人家、富贵人家的口气。今试举二三之例如下。

　　我家大门的门联是：

　　“珠联璧合，
　　凤翥鸾翔。”

　　有人说，这是只限于迎亲时候用的，其实不然，这副对联的涵义是极广泛的。我们的祖先之爱用这副门联，是因为它表示着“和气蔼蔼，一家团圆”的意思。

　　记得我的曾祖曾为我的父亲撰写一对书房里用的对联：

　　“灯火夜深书有味，
　　墨花晨润字生香。”

　　我小时，因为这副联字义易解，喜欢念它，故念得最熟。

　　我家中堂的楹联是：

　　“孝友传家，诗书礼乐；
　　文章报国，秋实春华。”

　　我家在旧日是如何的家庭，由此一副对联，可以完全表示出来了。

　　我家上堂，即是祖堂的楹联是：

　　“孝友一家，庶可承忠厚绵延之泽；
　　蒸尝百世，其毋忘艰难缔造之勤。”

　　读者由这副楹联，更不难明白在旧日的我们的家庭是怎样的家庭了。据说是我伯曾祖所撰。

　　其次要说门楣上贴的横额了。横额和春联不同，纸幅无须春联的那样长，通常是长二尺宽八寸，只由右至左写四个字，都是吉利语。最普通的如：

　　“富贵寿考”
　　“和气致祥”
　　“千祥云集”
　　“百福骈臻”
　　…………

　　岭南的民房都是族聚而居而建筑的，故多是合数幢房屋的大屋，屋内分划许多小室（Chamber），每室的门楣上大都贴有横额。假如是新婚夫妇的住室，门楣上的横额大概是用“百年偕老”、“鸳鸯福禄”等字样。至年老者的住室，门楣上则多写“百子千孙”、“子孙满堂”等字样，这表示中国人在往昔是希望多产及重男轻女的习俗。

　　不单一般人的住室，商店也需要这类吉利语写成横额，贴在门楣上。譬如“贵客常临”、“货如轮转”等字样，都是商业上使用的吉利语。有些农民在猪圈牛栏的门额上，甚至于在厕所的门额上，也贴上这类的横额。我们村里有一个农民不认识字，只请蒙塾先生把横额写好，拿了回来贴错了地方，闹了不少的笑话。例如他把“六畜兴旺”贴在他的父母的寝室门楣上，把“贵客常临”贴在他的妻的住室门楣上，把“子孙满堂”贴在牛舍的门额上。“食禄万钟”是该贴在厨房的门楣上的，他却把它贴到厕所的门额上了。

虚阁网(Xuges.com)