三七晚上_张资平

三七晚上(1)

　　一

　　阿鸿儿死后满二十天了。今晚是第三七的晚上，母亲很担心阿鸿儿岁数小，在冥间不敢过黄河桥，又怕看守黄河桥的“黄官”欺侮他，她从今天正午就很悲痛的哭，一直哭到晚饭后，晚饭也没有吃，哭困了，就睡了。

　　我有两个弟弟，大的阿鹄儿七岁了，进了初等小学的一年级，小的就是阿鸿儿，他死时才满三周年又两个月。阿鸿儿平日是很活泼的，我每天由学校回来，他听见我的声音——听见我喊妈妈的声音，便高声欢呼着“姊姊”迎出来。我每早上学总不敢给他看见，他看见了定不放我走，哭着赶到门首的街口来。

　　阿鸿儿死去的前×天。——我的确记得是星期四那天，天色像要下雪般的，满天遮着灰色的云。阿鸿儿每天早上起来是我引他到厅前或门首去玩的，玩到吃早饭后交回给母亲，我才打算上学去。星期四那天早上阿鸿儿虽和平时一样的六点半钟就起来，但他不像平时一样的喜欢我，不要我抱他到外面去玩了。每天早上一望见我就伸出两个小手来笑着喊“姊姊”的，那天他死不肯离开母亲的怀里，侧首伏在母亲的左肩上，望见我进来，只呆呆地望着我，不笑也不说话。他看我伸出双手拍着要抱他时便带哭的说，“不要你！歔！歔！歔！不要你！”他望都不望我了，拚命钻进母亲的暖怀里去。

　　“你试摸摸阿鸿儿的额不是有点热么？不烫手么？”母亲要我检视阿鸿儿的体温。

　　“不要你！不要你！”我伸手摸到阿鸿儿的额上时，他哭出来了。他像很讨厌我的。他像除母亲外看见谁都讨厌。

　　吃早饭的时候，母亲左手把他抱在膝上，右手拿筷子吃饭。他无论如何总不肯离开母亲的怀里。他平日喜欢坐的矮藤椅也不坐了，饭也懒吃，话也懒说，笑也懒笑，甚至东西也懒看了。

　　那天早饭后我还是照常上课去。下午回来，才踏入门首就听见阿鸿儿的哭声。我忙跑进母亲房里来。一个年轻的医生手中持着检温器要检阿鸿儿的体温。阿鸿儿倒卧在母亲的膝上挣扎着狂哭，因为母亲只手抱着他，只手替他解衣服。

　　“不要你！死鬼！”阿鸿儿哭着向那医生骂，举起他的一只小手拍打医生的臂。“妈妈！妈妈呀！救我！”他像怕那医生怕极了，翻过他的那对泪眼望着母亲，向母亲求救。母亲还是继续着替他解衣裳，叫医生把检温器插进他的肩胁下去。阿鸿儿知道母亲是和医生共谋的人了，恨得伸出那只手的五指来在母亲左颊上乱拧。

　　“妈妈鬼！妈妈！”阿鸿儿哀恨的痛哭。

　　“乖儿！给先生看看，病才会好。病好了，乖儿不会这样的辛苦。”母亲的颊上垂着两行清泪。

　　“姊姊！姊姊！抱，抱我！”我走前他身旁时，他更可怜的哀哭起来。阿鸿儿像流了许多鼻血，鼻孔门首满涂着深红色的干固了的血。他的双颊像焚着般的红热。他的双眼满贮着清泪。他的口唇鲜红，但很枯燥的。他哭得满额都是汗珠儿了。

　　检温的结果，知道阿鸿儿的体温很高，超过三十九度了。医生检了温，听了脉，查问了一切病状后说，近来麻疹很流行，阿鸿儿怕是要发麻疹，房里的光线不得太强了，要把窗门关上，不要叫他吹风着了寒，食物要拣流动性的容易消化的给他吃。

　　医生去后阿鸿儿才止了哭，但咳嗽得厉害。母亲说吃了早饭才注意到阿鸿儿的一对眼睛淌着泪，但他并不曾哭。用棉花替他揩干了后，过了一会又淌了出来。吃了早饭没有多久就很疲倦的样子倒在母亲的怀里睡了。只睡了半点多钟，但这半点多钟间惊醒了两三次。最后醒来时哭着流了不少的鼻血。

　　二

　　到了第二天，阿鸿儿周身果然发了无数的针口大的红疹，先在眼旁和颊部发，次在颈部和腹部发，又次及全身四肢了。

　　阿鸿儿发麻疹后不像前两天哭得厉害了，但热度总不见低下，只昏昏沉沉的睡着。

　　我因为阿鸿儿的病也请假不上课了，只让阿鹄儿一个人去。窗扉紧闭着的黑暗的房子里，不是我守着阿鸿儿就是母亲守着他；睡着时坐在他旁边，醒来时便哄着他玩。阿鸿儿的体温太高了，不曾继续着熟睡二小时以上。呼吸稍为急一点，就咳嗽起来，终哭着醒来了。

　　“妈妈！妈妈！”只哭喊了两句“妈妈”，更咳嗽得厉害。咳嗽得愈厉害，他愈要哭。我忙把他扶起来坐着，因为怕他睡着哭，呼吸不顺，所以咳嗽得厉害。

　　“鸿弟！鸿儿！姊姊在这里，你看！姊姊不是在这儿和鸿哥儿玩么？鸿哥儿，不要怕，姊姊在这里！妈妈就要来的，烧开水去了——烧开水冲牛奶给鸿哥儿吃！你看妈妈就来了！”我只手轻拍着坐在被窝里的阿鸿儿的背，只手指着房门首。

　　阿鸿儿还是哭着，哭了后又咳嗽，咳嗽了一阵后再哭，他的双颊像烧红了的炭般的赤热，他终把鼻血哭出来了。

　　那晚上阿鸿儿的病状更昏沉沉的。我和母亲都没有睡，共守着阿鸿儿。母亲几次叫我去歇息歇息，但我还是和母亲一样的睡不着。

　　半夜时分，阿鸿儿又醒了过来。

　　月光光，照莲塘。
　　莲塘背，种油菜，
　　油菜花……

　　阿鸿儿这次醒来不哭了，把一只小拳伸出被窝外，睁着他的黑水晶般的瞳子望着帐顶在唱歌。但他的双颊还是赤热的炭般的。

　　上间点火下间光，照着新娘叠嫁妆……

　　牛拖笼，马拖箱！……

　　“鸿儿，好乖，你喉干么？要牛奶喝么？”

　　“不要！妈妈啊，妈妈抱！”阿鸿儿不唱歌了，微侧着身体，伸出双手向母亲，母亲坐进被窝里去把阿鸿儿抱在胸怀里。我也伸过手来摸了他的颊和额，我的手感着灼热。

　　“鹄哥，做纸鸢！姊姊！……狗狗吠！狗来了！花毛儿来了！妈妈，我怕！”这时候是午夜时分了，万籁俱寂的，外面并没有犬吠的声音。

　　“阿鸿儿不是在谵语么？”我想及日间医生所说的话来了，心里异常的忧恐，但不敢直捷的向母亲说出，怕她伤心。

　　“母亲也怕在这样的想着，不敢向我明说吧。”想到这里，我心里更觉难过。

　　“阿鸿儿恐怕是发了梦，梦见阿鹄儿做纸鸢给他，又梦见邻家的花毛狗吠他，才说出这些话来。是的，他定发了这种梦。决不是谵语！决不是谵语！”我此刻又把刚才的犹疑取消，自己安慰自己。

虚阁网(Xuges.com)