虚阁网 > 张爱玲 > 小团圆 | 上页 下页
七一


  那次带她到浅水湾海滩上,也许就是想让她有点知道,免得突然发现了受不了。

  她并没想到蕊秋以为她还钱是要跟她断绝关系,但是这样相持下去,她渐渐也有点觉得不拿她的钱是要保留一份感情在这里。

  “不拿也就是这样,别的没有了。”她心里说。

  反正只要恭顺的听着,总不能说她无礼。她向大镜子里望了望,检查一下自己的脸色。在这一剎那问,她对她空蒙的眼睛、纤柔的鼻子、粉红菱形的嘴、长圆的脸蛋完全满意。九年不见,她庆幸她还是九年前那个人。

  蕊秋似乎收了泪。沉默持续到一个地步,可以认为谈话结束了。九莉悄悄的站起来走了出去。

  到了自己房里,已经黄昏了,忽然觉得光线灰暗异常,连忙开灯。

  时间是站在她这边的。胜之不武。

  “反正你自己将来也没有好下场,”她对自己说。

  后来她告诉楚娣:“我还二婶钱,二婶一定不要。”

  楚娣非常不满。“怎么会不要呢?”

  “二婶哭了。”底下九莉用英文说:“闹了一场。可怕。”没告诉她说了些什么。让她少感到幻灭些。

  ※ ※ ※

  楚娣也没问。默然了一会,方道:“钱总要还她的。”

  “一定不要嚜,我实在没办法。”心里想难道硬挜给她。其实当时也想到过,但是非常怕像给老妈子赏钱一样打架似的。如果碰到她母亲的手——她忘了小时候那次牵她的手过街的事,不知道为什么那么怕碰那手上的手指,横七竖八一把细竹管子。

  在饭桌上九莉总是云里雾里,把自己这人“淡出”了。永远是午餐,蕊秋几乎从来不在家里吃晚饭。

  蕊秋彷佛在说长统靴里发现一条蛇的故事,虽然是对楚娣说的,见九莉分明不在听,也生气起来,草草结束道:“我讲的这些事你们也没有兴趣。”

  但是有一天又在讲昨天做的一个梦。以前楚娣曾经向九莉笑着抱怨:“二婶看了电影非要讲给人听,还有早上起来非要告诉人做了什么梦。”

  “小莉反正是板板的,……”九莉只听见这一句,吓了一跳。她怎么会跑到她母亲梦里去了?好像误入禁地。

  再听下去,还是听不进去。大概是说这梦很奇怪,一切都有点异样。

  怎么忽然改口叫她的小名了?因为“九莉”是把她当个大人,较客气的称呼?

  又有一次看了电影,在饭桌上讲“米尔菊德·皮尔丝”④,里面琼克劳馥演一个饭店女侍,为了子女奋斗,自己开了饭馆,结果女儿不孝,遗抢她母亲的情人。“我看了哭得不得了。嗳哟,真是——!”感慨的说,嗓音有点沙哑。

  ④:Mildred Pierce,台湾译名为“欲海情魔”,是好莱坞著名女星琼·克劳馥一九四五年的代表作,她并以此片赢得了奥斯卡最佳女主角奖。故事描述一个牺牲一切要满足女儿的母亲,最后却因女儿卷入了一场杀人命案。

  九莉自己到了三十几岁,看了棒球员吉美。皮尔索的传记片,也哭得呼嗤呼嗤的,几乎嚎啕起来。安东尼柏金斯演吉美,从小他父亲培养他打棒球,压力太大,无论怎样卖力也讨不了父亲的欢心。成功后终于发了神经病,赢了一局之后,沿着看台一路攀着铁丝网乱嚷:“看见了没有?我打中了,打中了!”

  她母亲临终在欧洲写信来说:“现在就只想再见你一面。”她没去。故后在一个世界闻名的拍卖行拍卖遗物清了债务,清单给九莉寄了来,只有一对玉瓶值钱。这些古董蕊秋出国向来都带着的,随时预备“待善价而沽之”, 尽管从来没卖掉什么。

  她们母女在一起的时候几乎永远是在理行李,因为是环球旅行家,当然总是整装待发的时候多。九莉从四岁起站在旁边看,大了帮着递递拿拿,她母亲传授给她的唯一一项本领也就是理箱子,对象一一拼凑得天衣无缝,软的不会团皱,硬的不会砸破砸扁,衣服拿出来不用烫就能穿。有一次九莉在国外一个小城里,当地没有苦力,雇了两个大学生来扛抬箱子。太大太重,二人一失手,箱子在台阶上滚下去,像块大石头一样结实,里面声息毫无。学生之一不禁赞道:“这箱子理得好!”倒是个“知音”。

  但是她从来没看见过什么玉瓶。见了拍卖行开的单子,不禁唇边泛起一丝苦笑,想道:“也没让我开开眼。我们上一代真是对我们防贼似的,‘财不露白。’”

  蕊秋战后那次回来,没惩治她给她舅舅家出口气,卞家也感到失望,没从前那么亲热。几个姑奶奶们本来崇拜蕊秋,将这姑妈视为灰姑娘的仙子教母,见她变了个人,心也冷了,不过尽职而已。

  这天在饭桌上蕊秋忽向楚娣笑道:“我那雷克才好呢,在我箱子里塞了二百叨币。他总是说我需要人照应我。”

  九莉听了也没什么感觉,除了也许一丝凄凉。她在四面楚歌中需要一点温暖的回忆。那是她的生命。

  叨币——想必蕊秋是上次从巴黎回来,顺便去爪哇的时候遇见他的。雷克从香港到东南亚去度假。他是医科女生说他“最坏”的那病理学助教,那矮小苍白的青年。

  九莉尽量的使自己麻木。也许太澈底了,不光是对她母亲,整个的进入冬眠状态。腿上给汤婆子烫了个泡都不知道,次日醒来,发现近脚踝起了个鸡蛋大的泡。冬天不穿袜子又冷,只好把袜子上剪个洞。老不消退,泡终于灌脓,变成黄绿色。

  “我看看,”蕊秋说。

  南西那天也在那里,看了啧啧有声。南西夫妇早已回上海来了。

  “这泡应当戳破它。”蕊秋一向急救的药品都齐全,拿把小剪刀消了毒,刺破了泡。九莉腿上一阵凉,脓水流得非常急,全流掉了。她又轻轻的剪掉那块破裂的皮肤。

  九莉反正最会替自己上麻药。可以觉得她母亲微凉的手指,但是定着心,不动心。

  南西在旁笑道:“嗳哟,蕊秋的手抖了。”

  蕊秋似笑非笑的继续剪着,没作声。

  九莉非常不好意思。换了从前,早羞死了。

  消了毒之后老不收口,结果还是南西说:“叫查礼来看看。”杨医生是个红外科大夫,杀鸡焉用牛刀,但是给敷了药也不见效。他在近郊一家大学医科教书,每天在校中植物园里摘一片龙角树叶,带了来贴在伤口上,再用纱布包扎起来。天天换,两三个月才收了口。这时候蕊秋就快动身去马来亚了。

  楚娣在背后轻声笑道:“倒像那‘流浪的犹太人’。”——被罚永远流浪不得休息的神话人物。

  九莉默然。这次回来的时候是否预备住下来,不得而知,但是当然也是给她气走的。事实是无法留在上海,另外住也不成话。

  一度甚至于说要到西湖去跟二师父修行。二师父是卞家的一个老小姐,在湖边一个庵里出了家。

  行期已定,临时又等不及,提早搬了出去,住在最豪华的国际饭店,也像是赌气。

  一向总是说:“我回来总要有个落脚的地方,”但是这次楚娣把这公寓的顶费还了她一半,大概不预备再回国了。

  理行李的时候,很喜欢楚娣有一只湖绿色小梳打饼干筒。

  楚娣便道:“你拿去好了,可以装零碎东西。”

  “你留着用吧,我去买这么一盒饼干就是了。”


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页