山雨(59)_王统照

五九

　　可是没有这些抖颤乞喊的生物，也许显不出另一些男女的阔绰。他想，这是他们能以留在这个地方的唯一理由。更有从市外回来的年轻妇女，每一个人都有小小的布包提在手里，从小街道上拖着疲软的腿，赶紧回家。他知道她们全是从工厂散工回来的，至少每一天她们可以拿到几角票子。他记起杜烈安慰自己的话，不禁感到凄凉的失望！“他只是说等再一回招工。可是老婆只好张着口清吃，做小买卖自然少不了她，可是长久能够有利？”称分量，讲价钱，他是完全外行，而且要他带了东西到街上卖，他明白，轻易喊不出口。他原是扶犁下锄的出身，两只手除去会编草席外什么都做不来。杜烈虽将本钱出借，说是在未入工厂前先卖点食品敷衍着吃饭，自己不能不应允下来。自从下了老虎车，他本能地在人丛中躲避着碰撞，心里却不住闲地盘算着。

　　他到这个地方五六天以来，他一个人没敢在晚间出来闲逛。幸得杜烈给他在靠海边地方赁到半间屋子，是一片大房子入口的旁边小屋。左近是穷人多，好一点的像镇上与城中的买卖人，人力车夫，码头上扛货包的工人，还有小饭铺，纸烟店，小客栈，所以大有与他的妻子蹲在那半间木屋里还倒安心。也有拖着髻子挽大袖子的女人过来与妻说话。白天他溜到通行老虎车的马路上看热闹，晚上出来这算头一次。

　　他奇怪那些男男女女为什么穿得很明亮整齐地到街上纷忙？各种车子上，各样的大建筑物的门口，和充满喊破喉咙的豁拳声音的楼上，全是鬼子衣服与绸缎装裹的，颜色、花道，已经耀得他的眼光发花。还有到处都是的强烈的灯光，与那些戏院，商铺门上的红红绿绿的彩光，一闪一灭地映照着。耳朵一时都清闲不了，分不出是什么东西的发音。街道中心的柱子，柱子下面挥着短棍的警察，看样谁都比他还忙。他想这多么有幸福的人，为什么忙的比他这没有地方吃饭的苦人还厉害？他可惜没曾把这件事问问杜烈。

　　还有大商铺的陈设，奇异的窗饰，电影院门口无线电发音机的怪唱，各种皮色外国人的言语，大有的神经在这样的氛围中简直有点狂乱了。

　　他忘了寻思，也失却判断的能力，只是任着腿直走。由于经过长途汽车中的警告，他时时提防着妨碍别人。

　　一直求问着摸到他那临时的家，他才明白，虽然同在一个大地方里，却分出若干世界来。这条僻静脏窄的靠海街道，灯少得多；不是有特别事，老虎车也不会从此经过。全是尘土罩满了的小玻璃窗子，紧紧挨成堆的小屋子，街上的尖块石子映在淡薄的灯光下如同排列着吃人的利齿。几个喝过酒的短衣人沿街唱着，与楼上的破留声机片子的二簧调，合在一起。

　　大有认清了这条街，沿海边的铁阑干走，可以看得见披了黑衣的大怪物身上有几百点帆船的小灯光。无力的退潮撞动海边石坡的响声，他听得很清晰。

　　由繁华的大街到这里来，大有提起的心骤然放下了。虽然不像在陈家村的清静，他却认为这是他还能够暂时安居的地方。左右有可以比较着说得上话的人，与看在眼里还不是十分奇怪的物事。没迷失在那些有香味与华美衣服的人群之中，他感觉到片时的快慰。

　　幸而在杜烈家喝过几杯好酒，虽然时候晚了，在海边冷风里走还不觉得怎么畏缩。远远听见闹市的嘈杂声音，尖锐的、宏大的、低沉的、凄凉的，分别不出是什么响叫。回头看，是一团迷雾罩在那片高矗的建筑物上面，迷雾层层，弥漫着微红的光彩，仿佛是下面有了火灾。他知道在那片迷雾中有多少人的快乐去处，吃的、喝的，还有种种他所不懂的玩艺，比起这海边穷街的凄冷，是一个天上一个地下的世界。然而这比起他生长的乡村来呢？他以为那些白杨树，榆树，柳树围绕的荒村，虽然没有那片迷雾下的种种东西与他们的快乐，却比这又脏又乱的海边好得多。

　　稀稀落落的灯火，直爽亲切的言语，炕头上的温暖，夜的沉静，无论如何，还是自己的故乡能够令人怀念。几天以来，这海边一带的情形他已经略略熟悉。不大见穿鬼子衣服与华丽绸缎的男女，可有酗酒的醉鬼，好争斗的船夫，专门乱唱与调弄妇女的“青皮”；臭水、鱼腥，满街上没人收拾的垃圾，还有捡煤核的穷孩子。除他们外，整齐漂亮的“上流人”谁肯从这里经过？也有像自己一样从乡间来的安分老实的农人，而在这里更多的是被这都市原有的罪恶冲刷过的贫民。他们失去了本来面目，因环境的逼迫学会了种种方法，玩弄、欺负他们的伙伴。

　　大有觉得海风拂在脸上，脚步一高一低地踏着尖锐的石子，突然一股无名的悲哀在心头激动。他为什么流离到这个古怪复杂的地方？为什么舍弃了自己的好好乡村，房屋？更追念上去，他无故卖去了祖宗的产业，领着妻子跑出来，找罪受？他又想：他空空地向大地方乱撞，还不及宋大傻能够单人独骑地找好处。又怎么自己没有杜烈那份手艺，到工厂里去？……他怀念着，悔恨着，又想到那些扰乱乡村的匪人，那些征收捐税的官差，以及镇上的地主绅董，……他是被许多人在暗中居心把他挤出来的！然而，……他迷迷惑惑地乱想着，从身旁有个短小的暗影一闪，即时那个影子在他前面停住了。

　　“喂！……你走错了路了！”

　　大有被这突来的细声叫住，借着电灯光看看，身前站着一个穿深蓝布袄青绸子棉裤的三十多岁的女人向自己笑。

　　不是灯光照着，他一定认为她是海边的女怪了。她的厚厚的面粉，涂得近乎发黑的红唇，一个松大的发髻拖在颈上，从那些头发中放出一股似香似臭的气味。他不明白天这样晚了，为什么有这样的一个女人在海边的路上走。

　　“路，没错！我是到元兴里旁边去的——谢谢你。”

　　大有觉得在这种地方他必需学着说那句自己说不惯的话。

　　“你这个人——不懂事！你跟着我走才错不了。唉！你手里拿的什么？那么紧。”女人渐渐挨近他的身旁，红晕的大眼睛里放出妖笑的光彩。

　　“没……有什么！”大有想着快走，可是女人靠在前面像同他开玩笑，挡住去路。

　　“你瞧，谁还会抢你的不成！你难道没有明白我是一个女人？——一个老实的女人呀。”

　　大有被她的柔媚声音感动了，他便怯怯地道：

　　“从朋友那里借的……”

虚阁网(Xuges.com)