虚阁网 > 胡适 > 白话文学史 | 上页 下页
第三章 汉朝的民歌(1)


  一切新文学的来源都在民间。民间的小儿女,村夫农妇,痴男怨女,歌童舞妓,弹唱的,说书的,都是文学上的新形式与新风格的创造者。这是文学史的通例,古今中外都逃不出这条通例。

  《国风》来自民间,《楚辞》里的《九歌》来自民间。汉魏六朝的乐府歌辞也来自民间。以后的词是起于歌妓舞女的,元曲也是起于歌妓舞女的。弹词起于街上的唱鼓词的,小说起于街上说书讲史的人。——中国三千年的文学史上,那一样新文学不是从民间来的?

  汉朝的文人正在仿古做辞赋的时候,四方的平民很不管那些皇帝的清客们做的什么假古董,他们只要唱他们自己懂得的歌曲。例如汉文帝待他的小兄弟淮南王长太残忍了一点,民间就造出一只歌道:

  一尺布,尚可缝。
  一斗米,尚可舂。
  兄弟二人不相容。

  又如武帝时,卫子夫做了皇后,她的兄弟卫青的威权可以压倒一国,民间也造作歌谣道:

  生男无喜,
  生女无怒,
  独不见卫子夫霸天下?

  这种民歌便是文学的渊泉。武帝时有个歌舞的子弟李延年得宠于武帝,有一天,他在皇帝面前起舞,唱了这一只很美的歌:

  北方有佳人,
  绝世而独立,
  一顾倾人城,
  再顾倾人国。
  宁不知倾城与倾国?
  佳人难再得!

  李延年兄妹都是歌舞伎的一流【《汉书》卷九十三云,李延年身及父母兄弟皆故倡也】;他们的歌曲正是民间的文学。

  汉代民间的歌曲很有许多被保存的。故《晋书·乐志》说:

  凡乐章古辞,今之存者,并汉世街陌谣讴。《江南可采莲》《乌生十五子》《白头吟》之属也。

  今举《江南可采莲》为例:

  江南可采莲,莲叶何田田!鱼戏莲叶间。
  鱼戏莲叶东,
  鱼戏莲叶西,
  鱼戏莲叶南,
  鱼戏莲叶北。

  这种民歌只取音节和美好听,不必有什么深远的意义。这首采莲歌,很像《周南》里的《芣苢》,正是这一类的民歌。

  有一些古歌辞是有很可动人的内容的。例如《战城南》一篇:

  战城南,死郭北,野死不葬乌可食。
  为我谓乌:“且为客豪。野死谅不葬,腐肉安能去子逃?”
  水深激激,蒲苇冥冥。枭骑战斗死,驽马徘徊鸣。
  梁筑室,何以南?何以北?禾黍不获君何食?愿为忠臣安可得?
  思子良臣。良臣诚可思!朝行出攻,暮不夜归!

  这种反抗战争的抗议,是很有价值的民歌。同样的还有《十五从军征》一篇:

  十五从军征,八十始得归,道逢乡里人,“家中有阿谁?”“遥望是君家,松柏冢累累,兔从狗窦入,雉从梁上飞。中庭生旅榖,井上生旅葵。”——烹榖接作饭,采葵持作羹。羹饭一时熟,不知贻阿谁。出门东向望,泪落沾我衣。

  汉代的平民文学之中,艳歌也不少。例如《有所思》一篇:

  有所思,乃在大海南。何用问遗君?双珠玳瑁簪,用玉绍缭之。闻君有他心,拉杂摧烧之。摧烧之!当风扬其灰!从今以往,勿复相思!相思与君绝。鸡鸣犬吠,兄嫂当知之。妃呼豨【妃呼豨大概是有音无义的感叹词】,秋风肃肃晨风飔,东方须臾高知之。

  又如《艳歌行》:

  翩翩堂前燕,冬藏夏来见。兄弟两三人,流荡在他县。故衣谁当补?新衣谁当绽?赖得贤主人,览取为吾绽。夫婿【主人是女主人;夫婿是她的丈夫】从门来,斜柯西北眄【丁福保说:“斜柯”是古语,当为欹侧之意。梁简文帝《遥望》诗“散诞垂红帔,斜柯插玉簪”。】“语卿且勿眄:水清石自见。”——石见何累累!远行不如归。

  这两首诗都保存着民歌的形式,如前一首的“妃呼豨”,如后一首的开头十个字,都可证他们是真正民间文学。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页