虚阁网 > 巴金 > 寒夜 | 上页 下页
第二十四章(1)


  妻走后第二天他又病倒了。在病中他一共接到妻的三封信。第一封信写着。

  宣:

  我到了兰州,一切都很陌生,只觉空气好,天虽冷,却也冷得痛快。

  行里房屋还在改修中,我们都住在旅馆里。陈经理对我很好,你可不必担心。初到一个地方,定不下心来,过一两天再给你写长信。

  母亲还发脾气吗?我在家她事事看不顺眼,分开了她也许不那么恨我罢。

  你的身体应该注意,多吃点营养东西和补品,千万不要省钱,我会按月寄给你。祝福你。

  妻×月×日

  没有写明回信地址,但是这封短信使他很满意,只除了“陈经理”三个字。他等着第二封信。这并不要他久等,过了三天第二封信就来了。这封信不但相当长,而且写得很恳切,有不少劝他安心治病的话,还附了一封介绍他到宽仁医院去找内科主任了医生的信,信末的署名是“陈奉光”。他知道这是陈经理的名字,他的脸红了一下。他顺口向母亲提了一句:“树生要我到宽仁医院去看病,她还请陈经理写了封介绍信来。”母亲冷冷地说了一句:“哼,哪个希罕他介绍?”他就不敢讲下去了,以后也不敢再提这件事情。他又盼望着第三封信,他相信它一定比第二封信长。过了一个星期,第三封信到了。它却是一封很短的信。在信内她只说她正在为筹备银行开幕的事忙着,一时没有功夫写长信,却盼望他多去信,告诉她他的生活状况。信末写上了她的通信处,署名却改用了“树生”两个字。

  他读完信,叹一口气,不说一句话。母亲伸过手来拿信,他默默地交给她。

  “她好神气,才去了十几天就拿出要人的派头来了,”母亲看完信,不满意地说。她不曾看到树生的第一封信。

  “她大概真忙,也难怪她,新开行,人手少,陈经理对她好,她也得多出力,”他还在替妻辩护,他竭力掩饰了自己的失望和疑虑(的确他有一点点疑虑)。

  “你还要说陈经理对她好!你看着罢,总有一天他们两个会闹出花样来的!”母亲气愤地说。

  “妈,我该吃药了罢,”他不愿意母亲再谈这个问题(它使他心里很难过),便打岔道。

  “是啊,我去给你煎药,”母亲接着说,想起他的病,她立刻忘记了那个女人。她用慈爱的眼光看他。他还是那么黄瘦,不过眼神好了些,嘴唇也有了点血色。她匆匆忙忙地走出房去了。

  他又叹了一口气,把眼睛掉向墙壁。过了两三分钟,他又把眼睛掉向外面,后来又掉向天花板。不管在哪里他都看见那个女人的笑脸,她快乐地笑,脸打扮得象舞台上的美人脸。他整个脸热烘烘的,耳朵边响着单调的铃子声,眼睛干燥得象要发火。他终于昏沉沉地睡着了。

  他做着短而奇怪的梦,有时他还发出呻吟,一直到母亲端了药汤进来,他才被唤醒。他大吃一惊,而且出了一身汗。他用了求救的眼光望着她。

  “宣,你怎么了?”母亲惊恐地说。她差一点把碗里的药汤泼了出来。

  他好象没有听懂她的话。过了半晌,他才长长地吐出一口气来。他的表情改变了。他吃力地说:“我做了好些怪梦,现在好了。”

  母亲不大明白地看了看他。“药好了,不烫,现在正好吃。你要起来吃吗?”她关心地说。

  “好。你递给我罢,”他说着就推开棉被坐起来。

  “你快披上衣服,看受凉啊,”母亲着急地说。她把药碗递给他以后,便拿起他的棉袍替他披上。“今天很冷,外面在下雪,”她说。

  “大不大?”他喝了两大口药,抬起头问道。

  “不大,垫不起来的。不过冷倒是冷,所以你起来一定要先穿好衣服,”她说。

  他喝光了药汤,把碗递还给母亲。他忽然拉着她的红肿的手惊叫道:“妈,你怎么今年生冻疮了?”

  母亲缩回了手,淡淡地说:“我去年也生过的。”

  “去年哪有这样厉害!我说冷天你不要自己洗衣服罢,还是包给外面大娘洗好些。”

  “外面大娘洗,你知道要多少钱一个月!”她不等他回答,自己又接下去:“一千四百元,差不多又涨了一倍了。”

  “涨一倍就涨一倍,不能为了省一千四,就让你的手吃苦啊,”他痛心地说。“我太对不住你了,”他又添上一句。

  “可是钱总是钱啊。我宁肯省下一千四给你医病,也不情愿送给那班洗衣服的大娘,”母亲说。

  “树生不是说按月寄钱来吗?目前也不在乎省这几个钱,”他说,伸了个懒腰,拿掉棉袍,又倒下去。

  母亲不作声了。她的脸上现出了不愉快的表情。她立刻掉开头,不给他看见她的脸。

  “妈,”他温和地唤道。她慢慢地回过头来。“你也得保重身体啊,你何必一定要叫自己多吃苦。”

  “我并不苦,”她说,勉强笑了笑。她不自觉地摸着手上发烫的肿痕。

  “你不要骗我,我晓得你不愿意用树生的钱,”他说。

  “没有这回事,我不是已经在用她的钱吗?”她说,声音尖,又变了脸色,眼眶里装满了泪水。她咬着嘴唇,并且把身子掉开了。

  “妈,我真对不起你,你把我养到这么大,到今天我还不能养活你,”他答道。她真想跑进自己的房里去畅快地大哭一场。

  “你现在还恨树生吗?”过了半晌他又问。

  “我不恨,我从没有恨过她,”她说。她巴不得马上离开这间屋子,她害怕他再谈起树生。

  “她说过她对你并没有恶感,”他说。

  “谢谢她,”她冷淡地插嘴说。

  “那么要是她写信给你,你肯回信吗?”他胆怯地问。

  她想了片刻,才答道:“回信。”她仍然不让他看见她的脸色。

  “那就好,”他欣慰地说,吐了一口气。

  “你以为她会写信给我吗?”她忽然转过身来,问道。

  “我想她会的,”他带了几分确信地答道。

  她摇摇头,她想说:“你在做梦!”可是她刚刚说了一个“你”字,立刻闭上了嘴。她不忍打破他的梦。同时她也盼望他的这个梦会实现。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页