虚阁网　>　世界名著　>　约翰·克里斯托夫　|　上页　下页

三二〇

“你说得很好玩，”克里斯托夫说，“不过你若要有成绩，就非用功不可。” 　　“啊！我用不着。我们有钱。” 　　“该死！这问题就严重了。你要做一个没有用处，什么事都不做的人吗？” 　　“正相反，我什么事都要做。一辈子只干一行不是太傻了吗？” 　　“不干好一行是不会有出息的。” 　　“说是这样说！” 　　“什么！‘说是这样说’？……我就是这样说的。瞧！我干我这一行已经四十年了。现在还不敢说学好了呢。” 　　“一行要学四十年！那要等到什么时候才能真干事呢？” 　　克里斯托夫笑了起来。 　　“好一张利嘴！我的法国崽！” 　　“我想当音乐家。”乔治说。 　　“那好，现在开始已经不算太早了。要不要我教你？” 　　“啊！那太好了！” 　　“明天来吧。我要看看你是一块什么材料。要是你成不了器，我不会让你碰钢琴的。如果你是个可造之才，那我们就要看能把你造成什么……不过我先给你打个招呼：你一定得好好干。” 　　“我会好好干的。”乔治开心地说。 　　他们约好了明天见。临走的时候，乔治想起了明天还有约会，后天也有。对了，本星期都不空。只好另订日子和钟点了。 　　时间到了，克里斯托夫却白等了一天，大失所望。他高兴得像个孩子一样想再见到乔治。这次意外的见面照亮了他的生活。他是这样快乐，这样感动，一夜都没睡着。他含着脉脉温情，感激这个年轻的朋友代替他的父亲来看他；他想到小伙子可爱的脸就会笑：天真的样子，讨人喜欢的神气，坦率中带有几分调皮，几分机灵，一想到就使他心旷神怡；他沉醉在无言的欣喜中，在朦胧的幸福中，耳朵听到的，心里想到的，都像最初认识奥利维的时候一样，还加上了比那时更认真、更虔诚的感情：在活人脸上看到了逝去的笑容——他等了一天又一天。没有人来。也没有一封道歉的信。克里斯托夫难过了，找理由来原谅孩子。他没有办法给他写信，不知道他的地址。即使知道也不敢写。老年人心里喜欢青年人，但不好意思表示需要对方，他分明知道对方年轻，并不这样需要他，双方的需要也不相等；既然对方并不在乎你，你又何必要强人所难呢？ 　　没有消息的日子越积越多了。克里斯托夫虽然很难过，却勉强自己不想办法去找耶南一家。但是，每天他都在等那个不来的人。他也没有到瑞士去。整个夏天，他都待在巴黎。他觉得自己荒唐，但再也没有兴致去旅游了。到了九月，他才决定去枫丹白露住上几天。 　　一直等到十月底，乔治·耶南又来敲门了。他没事人一般说声对不起，脸不改色心不慌，不把失约当一回事。 　　“我没有来，”他说，“后来我们出门了，到布列塔尼去了。” 　　“你该给我写封信啊。”克里斯托夫说。 　　“是的，我是想写的，但一直没有时间……此外，”他笑着说，“我忘记了，什么都忘记了。” 　　“你什么时候回来的？” 　　“十月初吧。” 　　“你又过了三个星期才来看我？……听我说：老老实实告诉我，是不是你母亲不准你来？……她不喜欢你来看我？” 　　“不是不是！恰恰相反。今天是她叫我来的。” 　　“怎么会呢？” 　　“我上次在暑假前来看过你以后，回去都对她讲了。她说我做得对；她问起你，问了好多问题。三星期前，我们从布列塔尼海滨回来，她又要我来看你。一星期前，她还催过一次。直到今天早上，她知道了我还没有来，就生气了。她要我吃了午餐立刻来，不能再耽搁了。” 　　“你讲这些不害臊吗？难道一定要人逼你，你才肯来？” 　　“不是，不是，不要这样想！……啊！我叫你生气了！对不起……真的，我太糊涂……骂我吧，但是不要怨我。我是喜欢你的。否则，我就不会来了。没有人逼我。首先，我想做的事，怎能算逼迫呢？” 　　“小调皮！”克里斯托夫不由得笑着说，“你学音乐的计划呢？还学不学呀？” 　　“啊！我一直想着呢。” 　　“想着就是学吗？” 　　“现在，我要开始了。上几个月，我做不到，要做的事太多，太多！可是现在，你看我会怎样用功，如果你还愿意教我的话。” 　　（他的眼睛撒娇了。） 　　“你这个小淘气。”克里斯托夫说。 　　“你不拿我的话当真？” 　　“说实话：不当真。” 　　“真讨厌！没有人说我是当真的。真泄气。” 　　“我要看到你用功，才说你当真。” 　　“那好，我马上给你看！” 　　“我没有时间。明天吧。” 　　“那不行。明天要等太久了。我不能让你整整一天都瞧我不起。” 　　“你真会缠。” 　　“我求你了！……” 　　克里斯托夫看见他示弱了，笑了一笑，要他坐在钢琴凳上，和他谈起音乐来，问了他几句，要他回答几个和声的小问题，乔治不大清楚；但他有音乐的本能，弥补了许多无知的缺陷；虽然不了解术语，他却能找到克里斯托夫要他找的和音；即使找错了，在笨拙中也能看出他的欣赏力和特殊的敏锐感。他不经过讨论就不肯接受克里斯托夫的批评；而他提出来的问题显得既聪明，又认真，不把艺术当作一个公式，人家说什么就信什么，而是要在自己的生活中摸索体会——他们谈的并不限于音乐。谈到和声，乔治就联想到图画、风景、人物。很难要他不天马行空，经常要在半路上把他拉回来；而克里斯托夫却往往狠不下心。他听着这个聪明活泼的小家伙嘻嘻哈哈，说三道四，觉得很有趣。他的性格和奥利维的是多么不同啊！……父亲的生命是一条静静流着的地下水；儿子的却是在地面上，在阳光下起伏奔腾，消耗生命的河流。然而，同样是纯洁、美丽的水，就像他们的眼睛一样。克里斯托夫微笑着在乔治身上发现了某些爱好与厌恶，某些本能的反感，都是他似曾相识的，还有天真的不让步，大方的心灵，爱什么都全心全意地奉献……不同的只是：乔治爱的东西太多了，他没有时间去专心一意地爱，去天长地久地爱。

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页