约翰·克里斯托夫(166)_罗曼·罗兰

一六六

　　吕西安·雷维-葛并不是唯一的吃社会主义的蛀虫。社会的报纸上净是这些小文人的作品，为艺术而艺术的理论，堂皇富丽的无政府主义者，他们占领了可能通向成功的大道。他们挡住别人的出路，在自称为“群众之声”的报纸上，发表他们玩票似的颓废文章，为生存而斗争的论调。他们并不满足于已有的地位，他们还要更高的名誉。任何时代也没见过这么多过早竖立的石像，这么多溢美的石像揭幕词。一些习惯于沽名钓誉，吃喝不付钱的捧场分子，按期为同行公会的大人物举行盛大的公宴，并不是祝贺他们做出了什么成绩，而只是因为他们得到了勋章，受勋才是他们最关心的。爱美的人，超级明星，外国侨民，社会党的部长全都是同意：得到科西嘉岛的军官拿破仑创立的荣誉军团勋章，自然应该大摆庆功宴席。

　　罗孙看到克里斯托夫吃惊的样子觉得很开心。他并不认为这个德国人对社会党员的批评太严格。他自己私下里对他们也一点不客气。他比任何人都更了解他们的愚蠢和狡猾；但他不能不支持他们，因为他也需要他们支持。他谈心里话的时候，根本不把群众看在眼里，但一走上讲台，他就台上台下判若两人。他提高了嗓门，尖声怪调，还带鼻音，一板一眼，庄严隆重，有时颤抖，有时号叫，摇头摆尾，指手画脚，就像鸟拍翅膀一样，人家还会以为是在看穆纳-苏利演戏呢。

　　克里斯托夫努力要搞清楚：罗孙到底有几分相信社会主义。有证据表明：他实际上并不相信，因为他怀疑主义的思想太严重了。然而，他思想上还是有几分相信的；虽然他知道得很清楚只是有几分——而且不是大部分——他却根据这几分信仰来安排他的生活和行动，因为他觉得这样更方便。这不但和他实际的利益有关，也和他的切身利益生死攸关，因为这是生存和行动的理由。他对社会主义的信仰就像一种宗教信仰——大多数人都是靠信仰过日子的，他们不能没有信仰，不管是宗教上、道德上、社会上，或实际上的信仰——如相信自己的行业、工作，自己在生活中扮演的角色是有用的——其实，他们哪样也不相信。不过，他们不愿了解自己的真面目，因为他们需要信仰的假象才能生活下去，每个人都需要冠冕堂皇的宗教，才能成为信徒。

　　罗孙并不是党员中最坏的一个。多少党员“搞”社会主义或激进主义——甚至不能说他们是为了野心，如果说是，那野心也太目光短浅了，他们不过是见钱就捞，争取再当选而已！这些人也许相信有个新社会。但那是从前的事，实际上他们想到的，只是靠社会的残骸来养活自己。目光短浅的机会主义为享乐的虚无主义服务。大众未来的利益为个人眼前的利益牺牲了。他们不惜瓦解军队，甚至瓦解国家，来讨选民欢喜。他们缺少的并不是智力，他们明白本来该怎么做，但却不那样做，因为他们怕费力不讨好。大家都想花最少的代价来安排个人和民族的生活。从上到下，万众一心，都是要尽可能少出力，尽可能多享乐。

　　这种不道德的道德观是使人了解这个政治泥坑的唯一线索，政府领导人以身作则，宣传无政府主义，政策前后矛盾，同时要捉十只兔子，结果一只一只放掉，外交部鼓吹战争，国防部要求和平，国防部长为了清洗而破坏军队，海军部长煽动兵工厂的工人造反，军事教官宣传战争恐怖，军官、法官、革命党人、爱国志士全都不务正业。政界普遍泄气。每个人都等国家提供职位、年金、勋章；国家的确也有求必应，把荣誉和职务分送给当权人的儿子、侄子、侄孙、侍从；议员投票通过给自己加薪的议案，大家浪费滥用国家的资源、财政、职位、头衔——而且上行下效，变本加厉，工人怠工，教师鼓吹叛国，邮局职员烧信和电报，工厂的工人把沙子和金刚砂投入机器的齿轮，兵工厂的工人破坏兵工厂，放火烧船，造成巨大的损失——受损害的不是百万富翁，而是国家财富。

　　为了锦上添花，一个知识界的头面人物居然说：人民为了追求幸福的神圣权利，即使自杀也是合理合法的。一种病态的人道主义不分善恶，混淆是非，同情罪人“不负责任的神圣”人权，向罪恶投降，而牺牲了社会。

　　克里斯托夫心里想：“法国陶醉在自由之中。胡言乱语之后，她会醉得半死。等她醒了过来，恐怕要坐牢了。”

　　克里斯托夫最难过的是看到一些拿不定主意的人，居然若无其事地煽动大家在政治上闹事。他们反复无常的性格，和他们自己或允许别人做出的激烈行动，实在是太不相称了。他们身上似乎有两种矛盾的因素：一种是不稳定的性格，对什么也不信，一种是喜欢讲道理的理性，搅乱了实际生活，对什么也不听。克里斯托夫不明白这些心平气和的中产阶级，天主教徒，烦得要命的军官，怎么不把这些政客抛到窗外去。既然克里斯托夫心里藏不住事，罗孙不太费力就猜到了他的心思。

　　他哭了起来，对他说道：“当然，我们是会把他们赶走的，对不对？但他们怎么会呢？他们都是些可怜虫，不会采取什么有力的行动；他们最多只会反驳几句。这是些糊里糊涂的贵族，在俱乐部里搞得疯头癫脑，只会向美国人和犹太人讨好卖乖，为了证明他们赶得上时代，不惜逆来顺受，忍辱含垢，扮演小说和戏剧中受侮辱的角色，还赔着笑脸，请人吃喝玩乐。还有些唠唠叨叨的中产阶级，他们什么书都不读，什么事都不懂，也不想懂，只会胡说八道，高谈阔论，尖酸刻薄，毫无实际效果——他们只喜欢一件事，那就是在钱袋上睡大觉，厌恨人家打搅，甚至厌恶人家工作，因为工作总要动来动去，也会打扰他们的好梦！……要是你认识了这些人，那就会同情我们了……”

　　但克里斯托夫觉得这两种人都一样讨厌，不能因为受欺骗的人卑鄙就原谅骗子的卑鄙。他在斯特芬家时常碰到这种有钱而不快活的中产阶级人物，就像罗孙描写的那样：

　　……他们一副苦相，

　　不值得批评，不值得表扬……

　　克里斯托夫看清楚了罗孙和他的朋友们怎么有把握控制这些人，并且滥用权力欺骗他们。控制的工具是现成的。成千上万没有个人意志盲目服从的公务员，阿谀奉承的宫廷风气，有名无实的共和政体，兴高采烈地欢迎国王驾临的社会党报纸；一见头衔、军阶、勋章就拜倒在地的奴才精神，要抓住这些人，只消抛出一根肉骨头给他们啃，或者送一个荣誉勋章给他们挂，那就够了。如果有个国王肯把平民全部封为贵族，那法国公民都会成为保王党的。

　　政客们有好牌可打。自1789年以来的三个共和政体，第一个推翻了；第二个受到怀疑，被赶下台；第三个给胜利冲昏头脑，睡着了。第四个方兴未艾，气势汹汹，争强好胜，但也不难对付。没落的共和国对付政体，就像没落的罗马帝国对付野蛮民族一样，罗马没有力量把蛮族驱逐出国境，就把他们吸收进来，使他们变成最好的看门狗。中产阶级的部长们目标是社会党人，他们偷偷地把工人中最聪明的精英分子拉过来，吸进去，使无产阶级政党失掉了领导人，把新鲜血液输入自己体内，又把中产阶级思想灌输给工人，作为报答。

　　那时，中产阶级吸收平民的妙法，是开办平民大学。这是些“包罗万象”的杂货店。据一份章程说，他们传授“各种知识：物理学，生物学，社会学，天文学，宇宙学，心理学，地理学，语言学，美学，逻辑，等等”。这么多的知识就是塞进一个百科全书的脑瓜，脑瓜也要爆裂。

虚阁网(Xuges.com)