虚阁网　>　世界名著　>　约翰·克利斯朵夫　|　上页　下页

三一七

他们向邻近的村庄出发，很轻快的在富于弹性的干草堆里穿过去。前面有群觅食的乌鸦在田野中飞。太阳很旺，寒风砭骨。克利斯朵夫挽着阿娜的胳膊。她穿的衣服不十分厚，他能感觉到她身体上蒸发出来的暖气与汗湿。他要她把大衣穿上，她不肯：并且为了表示勇敢，把领扣也松了。他们到一家乡村客店去吃饭：招牌上画着个“野人”的商标，门前种着一株小柏树，饭厅壁上装饰着德文的四节诗和两幅五彩印版画：一幅带着感伤意味的，叫做《春》，一幅带着爱国意味的，叫做《圣·雅各之战》，另外还有一个十字架，下端刻着一个骷髅。阿娜狼吞虎咽的胃口，克利斯朵夫从来没见过。他们兴致很好，喝了一点儿白酒。饭后，他们像两个好伙计似的，又到田里玩儿去了，心里很安静，只想着走路的乐趣，想着在他们胸中激动的热血和刺激他们的空气。阿娜舌头松动了，不再存心提防，想到什么就说什么。 　　她讲着童年的事：祖母带她到一个靠近大教堂的老太太家里；两个老人谈天的时候，打发她到大花园里去玩。教堂的阴影罩着园子，她坐在一角，一动不动，听着树叶的哀吟，探着虫蚁的动静：又快活又害怕。——她可没说出在她想象中盘旋不去的念头，——对魔鬼的恐惧。人家说那些魔鬼老在教堂门前徘徊，不敢进去；她以为蜘蛛、蜥蜴、蚂蚁，所有在树叶下，地面上，或是在墙壁的隙缝里蠢动的丑恶的小东西，全是妖魔的化身。——随后她谈到当年的屋子，没有阳光的卧室，津津有味的回想着；她在那儿整夜的不睡觉，编着故事…… 　　“什么故事呢？” 　　“想入非非的故事。” 　　“讲给我听罢。” 　　她摇摇头，表示不愿意。 　　“为什么？” 　　她红着脸，笑着补充：“还有白天，在我工作的时候。” 　　她想了一下，又笑起来，下了个结论：“都是些疯疯癫癫的事，不好的事。” 　　他取笑她说：“难道你不害怕吗？” 　　“怕什么？” 　　“罚入地狱喽。” 　　她的脸顿时冷了下来，说道：“噢！你不应该提到这个。” 　　他把话扯开去了，表示佩服她刚才挣扎的时候的气力。于是她又恢复了信赖的表情，说到她小姑娘时代的大胆。——（她嘴里还不说“小姑娘”而说“男孩子”，因为她幼时很想参加男孩子们的游戏和打架。）有一回她和一个比她高出一个头的小朋友在一起，突然把他捶了一拳，希望他还手。不料他一边嚷着一边逃了。另外一次，旁边走过一条黑母牛，她跳上它的背，母牛吃了一惊，把她摔下来，撞在树上，险些儿送了命。她也曾经从二层楼的窗口往下跳，唯一的理由是因为她不信自己敢这样做；结果除了跌得青肿之外竟没有什么。她独自在家的时候，还发明种种古怪而危险的运动，要她的身体受各种各式奇特的考验。 　　“谁想得到你是这样的呢，”他说，“平常你那么严肃……” 　　“噢，你还没看见我有些日子自个儿在房里的模样呢！” 　　“怎么，你现在还玩这一套吗？” 　　她笑了，随后又忽然扯到另外一个题目，问他打猎不打。他回答说不。她说她有一回对一只黑鸟放了一枪，居然打中了。他听了很愤慨。 　　“喝！”她说，“那有什么关系？” 　　“你难道没心肝吗？” 　　“我不知道。” 　　“你不以为禽兽跟我们一样是生物吗？” 　　“我是这样想的。对啦，我要问你：你可相信禽兽也有一颗灵魂吗？” 　　“我相信是有的。” 　　“牧师说没有的。我，我认为它们有的。”她又非常严肃的补上一句，“并且我相信我前生就是禽兽。” 　　他听着笑了。 　　“有什么可笑的？”她这么说着也跟着笑了。“我小时候就给自己编造这样的故事。我想象我是一头猫，一条狗，一只鸟，一匹小马，一条公牛。我感到有它们的欲望，很想跟它们一样长着毛或是翅膀，试试是什么味儿；仿佛我真的试过了。唉，你不懂吗？” 　　“不错，你是个动物，是个古怪的动物。可是你既然觉得和禽兽同类，又怎么能虐待它们呢？” 　　“一个人总要伤害别人的。有些人伤害我，我又去伤害别的人。这是必然的事。我从来不抱怨。对人不能太柔和！我叫自己很受了些痛苦，纯粹是为了玩儿！” 　　“怎么，你伤害自己吗？” 　　“是的。你瞧，有一天我用锤子把一只钉敲在这只手里。” 　　“为什么？” 　　“一点儿不为什么。”（她还没说出她曾经想把自己钉上十字架。） 　　“把你的手给我，”她说。 　　“干么？” 　　“给我就是了。” 　　他把手伸给她。她抓着拚命的掐，他不由得叫起来。他们像两个乡下人那样比赛，看谁能够教谁更痛，玩得很高兴，心里没有什么别的念头。世界上其余的一切，他们生命的锁链，过去的悲哀，未来的忧惧，在他们身上酝酿的暴风雨，一切都消灭了。

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页