瓦尔登湖(10)_梭罗

一〇

　　我们祖先采取的这一方针，起码表明是谨慎从事的，看起来他们的原则是满足更为迫切的需要。然而，现在，更为迫切的需要得到满足了吗？一想到为我自己弄一套奢侈的房子，我就畏葸不前，因为可以说这个国家还没有与人类文化协调起来，我们依然被迫把我们的精神面包切得更薄，甚至比我们的祖先的精神食粮都差得很远。这并不是说所有建筑装饰在初创时期可以完全不当回事，而是说我们的房子最先装饰精美的部分应该和我们的生活密不可分，如同贝壳的内壁，而又不是铺设过多。可是，天哪！我去过一两处房子，见识了内部装修，总算见识了它们铺设得如何了得。

　　今天，我们没有必要大倒退，再去住窑洞，再去住棚屋，再去穿兽皮，我们接受种种有利条件当然是更可取的，因为它们来之不易，是人类的发明和工业发展的结果。在我现在这样的居住区里，木板、木瓦、石灰和青砖，比起可以居住的窑洞，要便宜得多，也更容易弄到；整根原木、大量的树皮，甚至高质量黏土和条石也都物美价廉。我讲这个问题切中要害，因为对此还算内行，有理论，也有实践。多少用一点智慧，我们便可以把这些材料利用起来，比现在那些个财大气粗的人更加富有，让我们的文明成为我们的福气。文明之人，就是更有经验、更有智慧的野人而已。不过，还是抓紧交代一下我自己的试验吧。

　　一八四五年三月接近尾声之际，我借了一把板斧，走向瓦尔登湖畔，停留在离我打算修建房子的最近的地点，着手砍伐一些高大的箭形白松树，树还年轻，好做木材。万事开头难，需要借贷，不过这也是最慷慨的方针呀，可以让你的同胞在你的事业里有利可图。板斧的主人在把斧子递给我时，说那把斧子是他的眼珠子，不过我归还他时，斧子比我借到手时更加锋利了。我干活儿的地方是一处令人感到惬意的山坡，长满了松树，透过松树我可以窥见瓦尔登湖，而这里自成一片小空地，松树和山核桃树竞相生长，生气盎然。湖里的冰还没有融化，不过冰面上有几处化开的窟窿，全是黑黢黢的颜色，水汪汪的样子。

　　我在那里干活儿的那些天里，天空飘洒过几次稀稀疏疏的雪花；不过在我回家的路上走出树林到了铁路上时，路过的大部分地方仍然是黄沙堆此起彼伏，在灰蒙蒙的大气中泛着光芒，铁轨在春日的阳光下十分耀眼，我听见云雀歌唱，山鹬呱呱啼叫，别的鸟儿也在鸣啭，它们已然来和我们一起迎接新的一年了。春日朗朗，欣欣向荣，人们苦苦难挨的冬天与冻土一起消融，蛰伏的生命开始伸展身子。

　　一天，我的斧头从柄上脱下来，我把一颗绿油油的山核桃树枝砍下来做楔子，用石头把楔子打进斧头眼儿里，然后把整个斧头泡进水里，让木头膨胀起来，这时我看见一条花蛇窜进了水中，潜伏在水底，丝毫没有憋气难喘的样子，我在那里待着的工夫它一直不换气儿，足足有一刻多钟；或许它还没有完全从蛰伏状态醒过来吧。

　　我于是想到，出于同样的原因，人们也许还滞留在他们目前低级和原始的状态中吧，但是倘若他们感受到了春天无处不在，万物欣欣向荣，那么他们必然会更上一层楼，提升到更高级更精致的生命层上。我在小径上曾经看见好几条蛇在霜冻浓浓的早上，身体的一些部分仍然麻木呆钝，行动迟缓，等待太阳把它们照暖。四月一日，天下起雨来，使冰层融化，在浓雾笼罩的前半天，我听到一只失群的孤雁在湖上来回翻飞，嘎嘎鸣叫，像是迷途了，或者如同浓雾中的精灵。

　　我这样连续干了一些日子，砍木，伐木，削立柱，截椽子，全凭我手中的窄窄的斧子，没有多少可以传播的文人忧天的思想，只是给自己唱唱歌儿——

　　都说自己见多识广；
　　果见自己生出翅膀——
　　艺术科学比翼飞翔，
　　千种器械多种多样；
　　风儿吹拂风儿鸣响，
　　我们大家习以为常。

　　我把主要木材砍截成六英寸见方，多数立柱只砍削两头，椽子和地板木料只砍一面，其余的树皮保留下来，这样一来它们和锯过的木料一样平直，却更为结实。由于这时我借到了别的工具，所以每一根木料都根据料口精心地开出榫眼，锯出榫头。我在树林里待的白天不是很长，不过通常我带着面包和黄油当午餐，中午时坐在我砍下的绿色松树枝上，阅读包裹面包和黄油的报纸，面包上沾的松香味清晰可辨，因为我的手上糊了一层厚厚的松脂。我把活儿干完时，我和松树结下情谊，而非敌意，尽管我砍伐了一些松树，却对松树更加熟悉了。有时候，林中的游荡者被我砍木的声音吸引过来，隔着我砍下的碎木屑跟我愉快地闲聊一会儿。

　　转眼已是四月中旬，我干活儿不急不躁，只是尽量把活儿干好，我的房子刚刚搭成了架子，终于快耸立起来了。我已经买下了詹姆斯·科林斯的小木屋，打算利用木屋中的木板。他是一个爱尔兰人，在菲奇伯格铁路工作，他的小木屋被认为是一所不同一般的好房子。我前去看房子时他不在家。我在屋子外面四下走了走，起初没有对里面十分注意，窗户很深，很高。这所小木屋间架不大，尖屋顶，别的看不出什么特点，四周堆积着五英尺高的乱七八糟的东西，像一堆肥料。屋顶是最完好的部分，尽管不少地方翘了起来，已被太阳晒得易碎易折了。门槛没有了，不过门板下有一个常年畅通的通道，母鸡可以从下面出进。科林斯太太来到门前，要我到小木屋里去好好看看。

　　我向木屋走去，母鸡们吓得往里跑去。木屋里一片黑暗，大部分地板都脏兮兮的，阴暗，潮湿，颤动，这里那里倒是有几块板子，却不能挪用他处了。她点上一盏灯，让我察看屋顶和墙壁的内部情况，也让我看了看延伸向床底的地板，提醒我别踩进地下室去，其实那只是一个两英尺深的落满灰尘的窟窿。用她自己的话说，房子的“屋顶是好好的木板，四面墙壁是好好的木板，还有一个好好的窗户”——其实只是两个方框，近来只有猫儿从这里出进。屋里有一个炉子，一张床，一个可以坐下的地方，一个出生在这里的婴儿，一把丝绸阳伞，一面金框镜子，一个新颖的咖啡磨挂在橡木枝上，这些就是全部了。这桩买卖很快就有了结果，因为詹姆斯这时已经回来了。

虚阁网(Xuges.com)