莫泊桑短篇小说选(69)

六九

　　▼米隆老爹^①

　　﹛① 本篇首次发表于一八八三年五月二十二日的《高卢人报》。﹜

　　一个月来，烈日一直向田野喷洒着灼热的火焰。在这火雨的浇灌下，绚丽夺目的生命之花盛开，大地绿油油的一望无际。天空一片蔚蓝，直到地平线的尽头。远远望去，散落在平原上的诺曼底农庄，被高耸的山毛榉围绕着，好似一片片小树林。但是走近了，推开虫蛀了的栅栏门，你又会以为来到了一座巨大的花园，因为那些像当地农民一样骨瘦如柴的陈年的苹果树，一棵棵都开满了花。黑黢黢的老树干，扭扭曲曲，一行行排列在院子里，在晴空下撑开它们华美的圆顶，有白色的，也有粉红色的。盛开的苹果花溢出阵阵清香，和敞开的牲口棚散发出的浓烈气味，厩肥发酵冒出来的热气掺混在一起。成群的母鸡正在厩肥堆上觅食。

　　中午，一家人：父亲、母亲、四个孩子，还有两个女佣和三个男雇工，正在门前的梨树阴下吃饭。他们很少说话。喝过浓汤以后，又揭开了盛满肥肉烧土豆的菜盆。

　　过了一会儿，就有一个女佣站起来，到地窖里去装满一罐苹果酒。

　　男主人，一个四十来岁的身材魁梧的汉子，打量着屋边的一株还没长出叶子的葡萄树。那葡萄藤弯弯曲曲，像蛇一样在百叶窗下贴着墙壁蜿蜒伸展。

　　他终于开口道：“爹爹的这棵葡萄今年早早就发芽，说不定要结果了。”

　　女主人也转过头去看那株葡萄，不过一言未发。

　　这株葡萄栽的地方正好是老爹被枪杀的地方。

　　那是一八七〇年战争^①时发生的事。普鲁士人完全占领了这个地区。费德尔伯将军^②率领北方军还在抗击敌人。

　　﹛① 指一八七〇年爆发的普法战争。﹜
　　﹛② 费德尔伯将军（1818—1889）：法国将军。一八七〇年九月二十日法国皇帝拿破仑三世在色当投降后，国防政府授权他指挥北方军。﹜

　　当时，普军的司令部就设在这个农庄里。拥有这个农庄的老农米隆老爹，名叫皮埃尔，接待了他们，并且把他们安置得尽可能地周到。

　　一个月来，德军的先头部队一直住在村里侦察情况。法国军队离此地有十法里，并没有什么动静。可是，普方却每天夜里都有巡逻的骑兵失踪。

　　所有派出去的小股侦察兵，只要是仅有两三个人一组的，从来都是有去无回。

　　到了早上，只见他们横尸在田野上、院子旁或者沟渠里。他们骑的马也被人用军刀割断喉咙，倒毙在大路上。

　　这些屠杀事件看来像是同一伙人干的，可就是无法找到凶手。

　　普鲁士人在当地实行了恐怖镇压。许多农民仅凭简单的告发就遭到枪杀，许多妇女被监禁。他们甚至想用恐吓的办法从孩子那里获取线索。结果还是没有发现任何蛛丝马迹。

　　不过，一天早上，有人看见米隆老爹躺在他的马厩里，脸上有一道刀痕。

　　在离这座农庄三公里的地方找到了两个被捅死的枪骑兵。其中一个手中还握着带血的兵刃，可见他曾经搏斗过，自卫过。

　　军事法庭立刻就在农庄门前的露天地里开审。老汉被押了上来。

　　他那年六十八岁，长得又矮又瘦，还有点儿驼背。不过两只手大得像一对蟹钳。他头发已经失去光泽，稀稀落落，像小鸭子的绒毛一样细软，到处露出头皮。脖子的皮肤呈褐色而且布满皱褶，露出一条条粗粗的脉管；这些脉管从颚骨底下钻进去，又从两鬓再拱出来。在当地，人们都认为他是个吝啬而且很难对付的人。

　　他们叫他站在从厨房里搬出来的一张桌子前，四个士兵在两旁看押着他。五位军官和一位上校坐在他的对面。

　　上校用法语发言：“米隆老爹，自从我们来到这里，我们对你只能加以表扬。你对我们一直都很殷勤，甚至可以说体贴周到。但是今天，一项可怕的指控牵涉到你，有必要弄个清楚。你脸上的伤痕是怎么落下的？”

　　老农民一个字也没回答。

　　上校接着说：“米隆老爹，你不说话就证明你有罪。不过，我还是希望你回答我的问题，听见了吗？今天早上在十字架附近找到的两个枪骑兵，你知道是谁杀的吗？”

　　老人毫不含糊地回答：“是我。”

　　上校吃了一惊；他沉默了一会儿，目光凝视着犯人。米隆老爹依然面无表情，脸上带着庄稼人的那股憨厚劲儿，眼皮低垂着，仿佛是在跟本堂神父说话。只有一件事透露出他内心的慌乱，那就是他显然很使劲地在一口接一口地咽唾沫，就像他的喉咙完全被掐住了似的。

　　老头的家人：他的儿子，儿媳，还有两个孙子，恐惧而又沮丧地站在他背后十步远的地方。

　　上校又问：“一个月来，每天早上在野外找到的我军侦察兵，你也知道都是谁杀害的吗？”

　　老人依旧带着大老粗的木讷劲儿，回答：“是我。”

　　“全都是你杀的吗？”

　　“是的，全都是我杀的。”

　　“你一个人？”

　　“我一个人。”

　　“告诉我，你是怎么干的？”

虚阁网(Xuges.com)