基督山伯爵(165)_大仲马

一六五

　　“我想这是对我的罪孽的报应，”贝尔图乔说，“哦！维尔福，这是个该诅咒的家族！”

　　“我想是的。”伯爵喃喃说道，声音里有些凄惨。

　　“现在大人想必明白，”贝尔图乔接着说，“这座我离开后再没见过的别墅，这个我冷不丁重又踏入的花园，这个我曾经杀过一个人的地方，为什么会让我失魂落魄，有劳您动问其中缘故了。因为我实在吃不准，在我面前，在我脚下，德·维尔福先生是不是真的就躺在他为孩子挖的那个坑里。”

　　“可不是，什么样的事都有可能。”基督山从凳子上站起身来说道，“说不定，”他低声接着说，“检察官根本就没死。布索尼神甫把您送到我这儿来，他做对了。您把您的事全告诉我，您也做对了，因为这样我就不会对您有任何怀疑了。至于贝内代托，这个名字就叫人厌恶的家伙，您以后就没有去找过他，也没有打听过他的情况吗？”

　　“没有。我哪怕知道他在哪儿，也绝对不会去找他，我躲他都躲不及呢。谢天谢地，我也从没听人家提起过他。我但愿他已经死了。”

　　“别想得太美，贝尔图乔，”伯爵说，“坏人是不会就这样死的，天主还要留着他们，假他们之手以眼还眼、以牙还牙呢。”

　　“那好，”贝尔图乔说，“我唯一想向上天祈求的，就是永远别再见到他。现在，”管家低下头继续说，“我全都对您说了，伯爵先生。您是我在人世间的法官，就像天主是天上的法官一样。您就不对我说几句安慰的话吗？”

　　“您说的还真有道理，我可以用布索尼神甫会对您说的话来安慰您，那就是您杀死的那个维尔福，他不仅对您有罪，也许还有许多别的罪孽，他是罪有应得。贝内代托要是还活着，那么正如我刚才说的，上天会假他之手来以牙还牙，然后他自己也会受到应有的惩罚。至于您嘛，其实您只有一件事是该自责的：您得问问自己，既然已经把孩子从死神手里夺了过来，为什么不把他交还给他的母亲呢？这是罪过，贝尔图乔。”

　　“是的，先生，这是罪过，确确实实是罪过，我在这件事上是个懦夫。当初把孩子救出来以后，我应该做的事，就是您说的把他送还给他母亲。可是，要这样做，我就得抛头露面，四处寻找，弄不好就会暴露自己的行踪。我不想死，我爱惜自己的生命，是为了我嫂子，也是出于科西嘉人天生的好胜心，我们既要报仇雪恨，又要保全自己，全身而退。可是，也许我爱惜生命就只是怕死罢了。喔！我没有我那可怜的哥哥那么勇敢哦！”

　　贝尔图乔双手捂住脸；基督山久久地凝望着他，那种目光是无法形容的。

　　这片刻的静默，在此时此地自有一种庄严的意味。

　　“这些事情，以后我不会再跟您提起了，贝尔图乔先生，”伯爵语气忧郁地说，这在他是不常有的，“在结束这次谈话以前，我把经常听布索尼神甫说的一句话送给您：时间和沉默，是治疗精神创伤的两帖药。现在，贝尔图乔先生，请让我独自在花园里散会儿步吧。您是这出悲剧的演员，所以您感到心头作痛，而我却有一种近于温馨的感觉，对这座别墅也因此备感珍惜。您瞧，贝尔图乔先生，树木之所以可爱，是因为有树荫；而树荫之所以可爱，是因为其中蕴藏着无尽的梦想和幻觉。当初我买下这花园，以为只是买下一块四面围着墙的空地而已，其实不然，这块空地骤然间变成了一座鬼影幢幢的花园，这些鬼魂在房契上可没提到过啊。但我喜欢鬼魂；死人在六千年里作的恶，还比不上活人在一天里作的恶多呢。进屋去吧，贝尔图乔先生，好好地去睡一觉吧。到您临终的时刻，如果听您忏悔的神甫不如布索尼神甫宽容，如果我那时还在这人世间，那您就让人来叫我吧，在您的灵魂即将踏上人称永生的崎岖征途之际，我会为您祈祷，抚慰您的灵魂。”

　　贝尔图乔毕恭毕敬地向伯爵一鞠躬，然后长长地吁出一口气，走了开去。

　　基督山独自留在花园里。他往前迈了四步。

　　“这儿，这棵梧桐树旁边，”他喃喃自语道，“是掩埋孩子的那个坑。那儿是进入花园的小门。拐角上，就是通往卧室的暗梯。我想这些都不用记在记事本上了，因为在我眼前，在我周围，在我脚下，就是这幅栩栩如生的活地图。”

　　伯爵在花园里转了最后一圈，然后出门登上马车。贝尔图乔见他在深思，便也登上车，一声不响坐在车夫旁边。

　　马车驶上回巴黎的路。

　　当天傍晚，基督山伯爵回到香榭丽舍大街的府邸以后，把整幢楼上上下下看了一遍，就像他已经在这幢房子里住了很多年似的。虽说他走在前头，但他每过一道门，每上一道楼梯，每进一条走廊，都能径直走到他想去的地方。伴他做这次夜巡的是阿里。伯爵就住房的布置和安排，对贝尔图乔做了些吩咐，然后，他掏出怀表，对恭候在一旁的哑奴说：

　　“现在是十一点半，海黛快回来了。那几个法国女仆已经通知过了？”

　　阿里伸手向希腊美人住的套间指了指。那个套间是完全独立的，只要帷幔把房门一遮，外人走遍整座楼也想不到里面还有一个客厅和两个房间。刚才我们说，阿里伸手向那个套间指了指，接着他又伸出左手的三个手指，然后把左手摊平，枕在脸下，闭上眼睛，做出睡觉的样子。

　　“噢！”基督山很熟悉这种哑语，“有三个女仆，在卧室里等着是吗？”

　　阿里点头示意：“是的。”

　　“夫人今晚一定累了，”基督山接着说，“想必她要早点睡；别让她再多说话了。法国女仆见过新女主人就让她们退下。可您得留神，别让那个希腊女仆和法国女仆有来往。”

　　阿里鞠了一躬。

　　不一会儿，传来了马车夫的吆喝声。大铁门打开，一辆马车驶上小径，在台阶前停住。伯爵走下台阶，车门已经打开；他把手伸给一位从头到脚裹在镶金边的绿缎披风里的少妇。

　　少妇捧住伯爵的手，满怀爱慕和尊敬地吻了一下；两人交谈了几句，少妇的声调温柔委婉，伯爵的语气温和庄重，说的都是荷马史诗中诸神说的朗朗悦耳的语言。

　　这位少妇，正是在意大利伴随基督山的那个希腊美人。此刻，阿里拿着一支玫瑰色的大蜡烛走在前头，伯爵陪着少妇步入那个套间，然后退出回到自己的住处。

　　十二点半，宅邸里的灯火全都熄灭，想必楼里的人都已安睡了。

虚阁网(Xuges.com)