呼啸山庄(101)_艾米莉·勃朗特

一〇一

　　▼第十七章

　　昨天天气晴朗，无风，有霜。我按照计划前往呼啸山庄。管家求我带封短信给她家小姐，我没有拒绝，因为这位值得敬重的女人认为，她这样请求是理所当然之事。

　　房子的前门洞开，但护栏的大门却牢牢闩着，正如我前次来访时一样。我敲门之后，惊动起恩肖，从花园的花坛中间走出来；他下了门闩，我走了进去。这个家伙此时像模像样的。一个乡巴佬看起来能够这样，也就很不错了。我这次特别注意看了他；不过他本人却显然还是在竭尽所能地让自己的种种长处难以展露。^①

　　﹛① 暗指恩肖仍然言谈举止粗俗，虽外貌不差，仍难取悦于人。﹜

　　我问他，希思克利夫先生是否在家？他回答说不在，但在午饭时刻可以返回。当时已经十一点，我表示了想进去等他的意思。他听了立即扔下手中的工具，陪我进去，倒不是代替主人待客，而是履行看家犬的职责。

　　我们一起进入屋内，凯瑟琳在那儿，正在很麻利地为即将开出的午饭准备蔬菜。她比我第一次见到时显得更加郁郁寡欢，也更加无精打采。她几乎没有抬眼看我，继续干自己手上的活儿，像上次一样，不顾通常的礼仪形式，我向她躬身问安，她也不理不睬，不予回礼。

　　“她显得并不那样和蔼可亲，”我暗自思忖，“不像迪恩太太想让我相信的那样。她是个美人儿，这个不假，但并非天使。”

　　恩肖态度粗暴，吩咐她把她那些家伙搬到厨房里去。

　　“你自己去搬吧。”她说。她把蔬菜收拾完毕，就推到一边，自己退到窗前一把凳子上坐下，用她衣兜里的萝卜皮刻出一些小鸟小兽的花样来。

　　我假装想观看花园中的景色，走近她身边，自以为灵活巧妙地把迪恩太太的短简扔在她的腿上，没让哈顿注意到——可是凯瑟琳却大声发问：

　　“这是什么？”并且把它扔开了。

　　“你那位老相识，画眉田庄女管家给你的信。”我回答。我好心好意帮她办事，她却把事情揭穿，真令人生气；而且我还害怕引起误会，以为这是我给她的私信呢。

　　她听到这个消息十分高兴，本想把它拾起来，但哈顿捷足先登，把信抓了过去，放进自己的背心口袋，说希思克利夫先生应该先看。

　　因此凯瑟琳只得默默无言，转过身去背对我们，偷偷掏出手绢来擦自己的眼睛，这时她表哥经过一番内心斗争之后心软下来，又把信掏出来，要多无礼就多无礼地扔在她身边的地上。

　　凯瑟琳急切地拾起信来，仔细阅读，然后向我提出几个问题，不管合不合情理，反正问的都是她娘家那些人的情况；然后她遥望远处的山峦，喃喃自语道：

　　“我是多么愿意骑上小敏妮到那里去呀！我是多么地愿意爬到那上面去呀！啊，我真心烦——我给圈着，哈顿！”

　　她把她那秀丽的头仰靠在窗台上，唉了一声，半似呵欠，半似叹息，然后陷入茫然的沉思，既不在意也根本不想知道我们是否在看她。

　　“希思克利夫太太，”我默默无言坐了一会儿才问她，“你还没有意识到，我是你的一个熟人吗？那么熟识，所以你不来和我说话我都觉得莫名其妙了。我的女管家谈起你，夸起你来，从来都是不厌其烦。我要是回去以后除了告诉她你收到了她的信，还有你什么话也没说之外，没有给她带回一点儿你的消息，或者你的情况，她会大失所望的！”

　　她听了我这番话好像很奇怪，于是问我：

　　“埃伦喜欢你吗？”

　　“是呀，非常喜欢。”我毫不迟疑地回答。

　　“你一定得告诉她，”她继续说，“我愿意给她回信，可是我没有写信的东西，甚至没有一本书，可以从上面撕下一页纸来。”

　　“什么书也没有！”我惊呼起来，“没有书，你在这里怎么活得下去呢？如果我可以不揣冒昧地问——虽然田庄有个很大的藏书室供我使用，我还常常感到百无聊赖——把我的书拿走，那我就走投无路啦！”

　　“我从前有书的时候，总在看书，”凯瑟琳说，“可希思克利夫先生从来不看书；所以他心血来潮，把我的书全毁了。我几个星期都没翻翻一本书了。只有一次，我把约瑟夫存的经书都搜遍了，惹得他大大发了一通火；还有一次，哈顿，我在你屋子里发现了一堆暗藏的书……有些是拉丁文和希腊文的，还有些故事和诗集；全都是老相识——我把那些故事和诗集带来了——你倒把它们都收走了，就像喜鹊收集银匙似的，仅仅是出于爱偷东西的习惯而已^①！这些书你一点用也没有——要不，你把它们藏起来就是居心不良：书中的乐趣，你自己享受不了，那别人也休想。也许是你那份忌妒心提醒了希思克利夫先生把我珍爱的藏书都从我这儿抢走了吧？可是我已经把大多数书都写在我的脑子里，印在我的心上了，这些是你们夺不走的！”

　　﹛① 喜鹊偷银匙，源于欧洲民间传说，成为一些作家的创作题材。﹜

　　恩肖听他表妹揭他私下积攒文学书籍这个短，脸涨得通红，还义愤填膺、结结巴巴地驳斥她那些指责。

　　“哈顿先生是想让自己增长知识，”我说，想帮他挽回面子，“他不是对你的学识造诣心存忌妒，而是起而效法——用不了几年，他就会成为一个聪明博学的人啦！”

　　“与此同时，他还想让我往回缩成一个笨蛋。”凯瑟琳回答，“是呀，我听见他自个儿试着又拼又念的，错得一塌糊涂！我希望你像昨天那样再念念《齐维·切斯》^①——真是可笑极了。我听见你……还听见你翻字典，查那些难字，后来你骂开了，因为你不懂那上面的解释！”

　　﹛① 《齐维·切斯》为英国民谣，叙述一三八八年英格兰与苏格兰两军在英格兰北部奥特本之战。结果英方大败，统帅亨利·珀西爵士被俘；苏方首领詹姆斯·道格拉斯被杀。﹜

虚阁网(Xuges.com)