呼啸山庄(76)_艾米莉·勃朗特

七六

　　“我不是在为我自己哭呀，埃伦，”她回答说，“这是为他——他指望明天还能见到我，这一下，他可要大失所望啦——他会等我的，可我又去不了！”

　　“瞎说！”我说，“你以为，他会像你想他那样，一心想着你吗？他难道没有哈顿做伴吗？因为丢了一个仅仅在两个下午见过两次面的亲戚就哭哭啼啼，一百个人里面也找不到一个这样的。林顿只不过会猜猜，这是怎么一回事，也就不会再为你给自己找麻烦了。”

　　“不过，我可不可以写个便条告诉他，我为什么去不了？”她一边说一边站起来，“就把我答应借给他的这些书让人送去——他的书没有我的好。我告诉他，我的那些书多么有趣，他就非常想看看——这样不行吗，埃伦？”

　　“不行，真的，就是不行！”我回答得斩钉截铁，“那么一来，他就会写信给你，那就永远没完没了啦。不行，凯瑟琳小姐，这种来往必须一刀两断——爸爸希望这样，而且我得照办不误！”

　　“可是一张小小的便条又怎么可能——”她又说，同时摆出一副恳求的样子。

　　“别说啦！”我打断了她的话，“我们不要再谈你那个小小的便条了——上床睡觉去！”

　　她那么调皮地朝我挤了挤眼，弄得我开头都不愿意亲她一下道晚安啦。我非常不高兴地给她盖上被子，关上门——可是我走到半路就反悔了，所以又轻手轻脚走回去，可是，瞧！小姐就在那儿，站在桌子旁边，面前摆了一张白纸，手里拿着一支铅笔，一见我正在进屋子，觉得做错了事，就偷偷把笔放在一边不让我看见。

　　“你就是写信，也找不到谁给你去送，凯瑟琳，”我说，“现在我可要把你的蜡烛灭了。”

　　我把灭烛器压在烛火上，就在我做这件事的当口儿，我手上挨了一巴掌，还听到一声无礼的叫骂：“骗人的家伙！”我于是又离开了她，她马上气愤地把房门闩上，这是她发脾气最厉害的一次。

　　那封信还是写完了，由一个村子里来取奶的人带到了它要去的地方；但是过了好长一段时间，我都不知道这件事。就这样过了几个星期，凯茜的脾气也好了，不过她变得不同寻常地喜欢自己溜到旮旯里去，而且在她看书的时候，如果我突然走到她跟前去，她常常会猛然一惊，把身子趴在书上，很明显是想挡住什么不让人看。不过我还是觉察到，有几张单篇儿纸的边儿从书里面露出来了。

　　她还耍了个小花样，每天一清早就下楼，在厨房里磨蹭不走，好像在等待送来的什么东西。她在藏书室的一个橱柜里有个小抽屉，她常常在那儿一摆弄就是几个钟头，离开的时候总是小心翼翼地把上面的钥匙拿下来。

　　有一天，她在那儿翻腾那个抽屉，前些时候里面装的都是些玩具和小装饰品什么的，可我发现，现在都变成一沓沓折叠好的纸了。

　　我起了好奇心，也起了疑心，决定要偷偷看一看她那些神秘的宝藏，所以那天晚上，等她和老爷妥妥帖帖上了楼，我试来试去，很快就从我那串管家用的钥匙里，找出一把能开那把锁的钥匙。我打开抽屉，把里面的东西全都倒进我的围裙里，带回我自己的屋子里，不慌不忙地检查。

　　虽然我早先不是没起疑心，可是发现了那么一大堆信件还是大吃一惊：看来一定是几乎每天一封，都是林顿·希思克利夫的回信，答复她传过去的信。日期较早的几封还有点扭扭捏捏，写得也短，可是慢慢地就发展成连篇累牍的情书了。信写得傻里傻气，在写信人这样的年龄当然也很自然，不过这儿那儿也出现几个警句，我想那些都出自更有经验的人之手。

　　有些信，在我看来，热情洋溢当中又夹杂着平淡无聊，这两种东西混在一起完全不伦不类；它们开头倒是感情强烈，临到结尾却是矫揉造作、啰啰唆唆；就像一个小学生写给幻想中虚无缥缈的情人所用的笔调。

　　它们能不能让凯茜满意，我可不知道，不过我看则是一堆毫无价值的废物。

　　等我翻看过一些觉得够了，就拿一块手绢把那些信捆起来，搁在一边，又把空抽屉重新锁好。

　　我家小姐照例早早下了楼，到厨房里去；我眼见有个小男孩一来，她就赶紧走到门口，趁挤奶女工把牛奶灌进他的罐子里去的时候，把什么东西塞进他上衣的口袋，又掏出来点儿什么东西。

　　我沿着花园抄过去，等着那个传信的。他不顾一切地争夺，保护托付给他的东西，我们俩抢来抢去把牛奶都泼出来了。但是我终于还是把那封信抢到手了，还威胁他说，如果他不赶快回去，那结果会够他呛的。我留在墙根儿仔细审读凯茜小姐那份感情丰富的作品。比起她表弟的那些信来，她写得言简意赅，非常优美又非常傻气。我摇着头，心事重重地回到宅子里。

　　那天下雨，她没去林苑漫步散心，所以早上的功课完了以后，就去抽屉那儿寻求安慰。他父亲坐在桌子旁边念书，我故意找点活干，把窗帘上几条缠在一起的穗子解开，同时眼睛死死盯着她，看她干些什么。

　　只听她“啊！”地叫了一声，如果有一只鸟，离巢的时候留下满满当当一窝喳喳乱叫的小雏儿，飞回来却发现它的窝给抄光了，它那阵阵哀鸣和扑棱，都不及她这一声惨叫和喜滋滋的脸上突然的变化所表达的绝望更深。林顿先生抬头望着她。

　　“怎么啦，宝贝儿？你把自己弄伤了吗？”他问。

　　他那种声调和脸相让她能够肯定，发现她那一堆珍藏的绝不是他。

　　“没有，爸爸——”她气喘吁吁地说，“埃伦！埃伦！上楼去，我病了！”

　　我遵照她的吩咐，跟她走了出来。

　　“啊，埃伦，你把它们都拿走了，”一进屋只剩我们俩关在一起的时候，她马上跪下开始说，“噢，把它们给我吧，我决不再那么干啦，决不！别告诉爸爸——你没告诉爸爸吧，埃伦，说，你没有！我太糟糕啦，可是我再也不会那么干啦！”

　　我摆出一副严肃认真的样子，叫她站起来。

虚阁网(Xuges.com)