呼啸山庄(48)_艾米莉·勃朗特

四八

　　▼第十四章

　　我仔细念完这封来函，就立刻去见老爷，告诉他，他妹妹已经到了山庄，给我来了一封信，对林顿太太的病情表示伤怀，并且急欲见他，希望他能尽快让我向她转达某种宽恕之意。

　　“宽恕？”林顿说，“我没有什么好宽恕她的，埃伦——你要是愿意，你今天下午就可以到呼啸山庄去看看，告诉她，我并不生气，不过失去了她，我觉得可憾；特别是因为我根本无法相信，她会幸福。不过也谈不上我去看她的问题；我们是永远生分啦；而她如若真正有意施惠于我，那么就让她劝说她嫁的那个恶棍离开这块地方。”

　　“难道你就不愿给她写一张便条吗，老爷？”我恳求着问他。

　　“不，”他回答，“没有必要。我和希思克利夫那家人的来往，得像他们和我这家人的来往一样的少。这种事就不应该有！”

　　埃德加先生这样冷淡，让我觉得极其沮丧。我从田庄动身，一路上挖空心思，琢磨我重说这些话的时候，怎样才能让它们多带点感情；还有，他连用只言片语安慰一下伊莎贝拉都不肯，这件事怎样才能轻描淡写地说出来。

　　我敢说，她从早晨起就一直在盼着我。我走上花园的甬道，看见她正从格子窗向外张望，就向她点头招呼；可是她却缩回去了，仿佛怕让人看见似的。

　　我没敲门就进去了。这所本来让人心情舒畅的宅子，现在却是一幅满目凄凉的阴沉景象！我得承认，如果我是那位年轻的太太，至少会把壁炉周围打扫一下，用抹布把那几张桌子擦擦。可是她已经让包围着她的那种漫不经心的习气同化了。她那漂亮的脸庞病恹恹、懒洋洋的；头发也没有梳理，有几缕鬈发松垮垮地耷拉下来，有些则马马虎虎地盘在头上。她那身衣服很可能从昨天晚上起她就没碰过^①。

　　﹛① 指她睡觉没换睡衣。﹜

　　欣德利当时不在场。希思克利夫先生坐在桌子旁边翻看他记事本里夹的几张纸。我一进去，他就站起来，问我近来可好，态度很友善，还给我让座。

　　在那儿，只有他看起来还像模像样儿的，我觉得，他还从来没比这更像样儿过。环境把他们俩的地位改变得这样大，叫不知根底的人看了，肯定会把他当作一位出身高贵、教养优良的绅士，而把他太太当作一个从头到脚邋里邋遢的贱婆娘！

　　她急煎煎地走上前来招呼我，并且伸出一只手来想拿她盼望的信。

　　我摇摇头。她大概没弄懂我这个暗示，我到餐具柜那边去放帽子，她也跟着我过去，还死乞白赖地低声要我把带来的东西直接交给她。

　　希思克利夫猜到了她这样做是什么意思，于是说：

　　“如果你带来什么东西给伊莎贝拉——毫无疑问你带来了，奈丽，那你就给她吧，你不用保密，我们两个人之间没有什么秘密。”

　　“唉，我什么也没带，”我想最好立刻就把真相说出来，所以就这么回答，“我家老爷吩咐我告诉他妹妹，她现在不要指望他会给她写信或是来看她。他问候你，太太，还希望你幸福，你让他感到痛心，他也原谅你了；但是他认为，从今以后，他家和你们家应当终止往来，因为保持往来并不会有什么好结果。”

　　希思克利夫太太的嘴唇微微颤动了一下，然后她回到她窗前的座位上去了。她的丈夫站在壁炉前面，就在我旁边，开始一一问起凯瑟琳的情况来。

　　关于她的病情，我把我认为可以讲的尽量告诉他，他横打听竖盘问，从我嘴里探出了有关她得病来由的许多情况。

　　我责怪她这是罪有应得，她也确实是自作自受，说到最后，又希望他学学林顿先生的榜样，今后不管好歹不要再去打扰他们家。

　　“林顿太太现在刚好正在恢复健康，”我说，“她绝不会再像从前那个样儿了，不过她那条命总算保住啦，如果你真是关心她，那么你就别再挡她的道儿啦。不，你要完全离开这个地方；为了不让你后悔，我这就告诉你，凯瑟琳·林顿现在变得和你那位老朋友凯瑟琳·恩肖已经判若两人，就像那位小姐和我是两个人一样！她的模样变得可厉害呢，她的性格变得更厉害；所以那位迫不得已，必须和她朝夕相伴的人，也是出于必要不得不这样，今后也只能靠回忆她过去是什么样儿，靠做人的善心和责任感来维持对她的感情了。”

　　“那很可能，”希思克利夫强装镇定说，“很可能你家老爷除了人的善心和责任感以外，再也没有什么可以依靠的了。可是，你能想象我会让凯瑟琳去凭依他那份责任感和善心过日子吗？我一定要让你先明确应允，你会让我和她见面，然后我才让你离开这所宅子——不管你应允不应允，反正我一准要见到她！你说吧，怎么样？”

　　“哎唷，希思克利夫先生，”我回答，“你千万别去——你永远也不会得到我帮忙。你和老爷要是再碰面，那就会一总要了她的命啦！”

　　“只要你帮忙，那就可以避免，”他接着说，“如果有发生这种事情的危险，如果是因为他的缘故让她活着再增加哪怕是一分一毫的苦恼——哼，我想，我就要理直气壮地采取极端手段啦！我希望你老老实实告诉我，要是他完蛋了，凯瑟琳是不是会得忍受很大的痛苦？我就是因为害怕她会，才捆住了自己的手脚：从这一点你就可以看出我和他的感情不同了——要是他变成了我，我变成了他，尽管我恨他恨得简直痛苦难忍，我也绝不会动手揍他。看样子你可能不相信，那就随你的便吧！只要她希望有他陪伴，我就决不会把他从她身边赶走。一旦她不再在乎这个，我就会挖他的心，喝他的血！可是，不到那个时候——如果你不相信我，那你就是不了解我——不到那个时候，哪怕我是在一步一步走向死亡，我也不会动他一根毫毛的！”

　　“不过，”我插嘴说，“就在眼下她快要把你忘了的时候，你硬要闯进她的脑子里，把她重新拖进不得安宁、烦恼痛苦的骚乱中去，你丝毫也不顾忌，这是在彻底摧毁她完全康复的所有希望。”

虚阁网(Xuges.com)