呼啸山庄(23)_艾米莉·勃朗特

二三

　　▼第八章

　　六月里一个大晴天的早晨，我照看的第一个活泼可爱的小宝贝出世了，他是恩肖这个古老家族的独苗。

　　我们那会儿正忙着在老远的一块地里收拾草，平常给我们送早饭的那个姑娘跑来了，比往常早了一个钟头，她穿过草场，跑上小路，一边跑一边喊我。

　　“哎呀，多棒的小娃娃呀！”她气喘吁吁地说，“天下最漂亮的活娃娃！可是大夫说，太太一定要完了；他说，这些个年月她一直在害肺痨病。我听见他这样告诉欣德利先生的。——现在她没有一点精力支撑住自己了，拖不到冬天她就得死啦。你得马上回去，你得带这个小宝贝啦，奈丽——给他喂糖，喂牛奶，白天黑夜里都得照看她——我要是你就好了，因为等太太一过世，小宝贝就是你一个人的啦！”

　　“那她是病得很厉害吗？”我一边问她，一边扔下我手上的耙子，系好帽子。

　　“我猜是的，虽然她看上去挺精神，”那个姑娘说，“而且照她的说法，好像她还想活到看见他长成个男子汉呢，她是高兴得都糊涂啦，多漂亮的小宝宝呀！我要是她，我准保死不了，哪怕光是看上他一眼，我的病就会好起来——管他肯尼思^①怎么说；我真生他的气。阿切尔太太把那个大胖小儿抱到楼下堂屋里给老爷看，他立刻就满脸红光，正在这当口，那个报丧的老鸹赶上来，插嘴便说，‘恩肖，你真走运，你太太一直支撑着，总算给你留下了这个儿子。她一来的时候，我就相信，我们没法让她活多长，那么我现在得告诉你，十之八九这个冬天她就得完。你别那么气势汹汹的，也别太焦急，这种事是没办法的。另外，你本来也应该更懂得，别去挑这么个不顶事儿的闺女！’”

　　﹛① 指刚才提到的那位大夫。﹜

　　“那么老爷怎么回答的呢？”我问她。

　　“我想他是骂了一顿——不过我当时并没留神他，我一心一意死盯着那个小娃娃看。”她这时又欢天喜地地把他形容了一通。我呢，也和她一样热切，心急火燎地赶忙往家里跑，好自己也去开开眼，尽管我心里又很为欣德利难过。他在他心里只装着两尊偶像，就是他太太和他自己。这两个他都爱得出奇，同时又崇拜那一位，我真想象不出来，没有了那一位，他怎么受得了。”

　　我们跑到呼啸山庄的时候，他正站在大门口；我一边走进门，一边问他：“小娃娃怎么样？”

　　“差不多都要到处跑啦，奈丽！”他回答的时候做出个愉快的笑脸。

　　“那么太太呢？”我壮着胆子问他，“大夫说，她……”

　　“那该死的大夫！”他涨红了脸把我的话打断了，“弗朗西丝挺好的——到下星期这个时候，她就会完全好了。你上楼去吗？那你就告诉她，我就来，只要她答应不说话就行。我刚才丢下她，是因为她不肯住口；可她一定得——告诉她，肯尼思先生说的，她一定得安静。”

　　我把他的话传给了恩肖太太，她好像有点神神道道的，还高高兴兴地回答说：

　　“我差不多连一句话也没说呀，埃伦，可他倒是哭着走出去了两次。好吧，就说我答应不讲话了，可是这并不是说，我就不能笑他呀！”

　　可怜的人儿呀！还不到一个礼拜她就要死啦，她心里还一直都是轻轻快快的。她丈夫呢，却还顽固地，不，是发疯似地，硬说她身体一天比一天见好。肯尼思大夫预先告诉他说，她病到了这种地步，他的药已经毫无作用了；他也不用再多花冤枉钱请他来给她看病了，他就反驳他说：

　　“我知道，你不用——她已经好了——她不想要你再来给她治病了！她从来就没得过什么肺痨。那不过是发烧，现在烧也退了——她的脉搏现在和我的一样慢了，她的脸也一样不烧了。”

　　他告诉他太太的也是这一套话，她好像还挺信他这一套；可是有一天晚上，她靠在他的肩膀上，正说着她想她明天总该能起床了，话音未了，她就来了一阵咳嗽——非常轻微的一阵——他把她整个抱在怀里，她用双手搂着他的脖子，脸色变了，然后就这样死了。

　　正像那个姑娘预料的，撂下的那个孩子哈顿就完全交到我手里了。说到恩肖先生看待这个孩子，只要他看到他身体健康，也没听见他哭过，就很满意了。至于他自己，他已经心灰意冷；他的悲痛是那种无法用哀号发泄出来的；他既不哭泣，也不祈祷——他公然诅咒，肆无忌惮——大骂上帝和人类，他自暴自弃，变得放荡不羁，满不在乎。

　　时间长了，那些仆人都再难忍受他那霸道邪恶的行为，只有约瑟夫和我才肯留下。我硬不起心肠舍下我带的孩子；另外，你也知道，我和他还是奶兄奶妹^①，所以比起那些毫不相干的人，更容易原谅他的所作所为。

　　﹛① 此处指奈丽的母亲当过欣德利的奶母。﹜

　　约瑟夫留下来是为对那些佃户和雇工作威作福；另外还因为他生来就应该呆在那种有很多坏事可以任他训斥的地方。

　　老爷的那些劣迹恶友，给凯瑟琳和希思克利夫可是树立了好榜样。他那样对待希思克利夫，也足可以让一个圣徒变成魔鬼了。而且说句老实话，那个小伙子在那段时间也真像是中了魔道似的。亲眼见到欣德利自己把自己作践到了无法挽回的地步，而且一天比一天显得更加粗暴阴沉、野蛮凶狠，他就高兴。

虚阁网(Xuges.com)