德伯家的苔丝(15)_托马斯·哈代

一五

　　苔丝在纯瑞脊十字路口下了大篷车，步行着上了一座小山，朝着那块叫围场的地方走去；因为别人告诉她说，就在围场边儿上，能找到德伯太太的宅第坡居。这所宅第不是通常所说的宅第。它也没有田地，也没有草场，也没有发怨声、有怨气的佃户，叫地主用种种欺诈压迫的手段压榨剥削，来供给自己和一家的开销。它决不是普通的宅第所能比的，远远不是。它完全、纯粹是为了享乐而盖起来的一所乡绅宅第，只有专为居住的目的而占用的地基，和一小块由地主自己掌管、由管家经营、试验着玩儿的田地。除此而外，没有其他给人添麻烦的田地，附属在这个宅第上。

　　最先看见的，是那所红砖门房，直到房檐，满是冬夏常青的蔓藤，厚厚地攀附。苔丝起先还以为，这就是宅第本身，等到后来，她心里扑腾扑腾地进了小角门，往前走到了车路^[4]拐弯的地方，才看见正房的全部。房盖得不久——实在说起来，差不多是崭新的——它的颜色也是深红的，和那所跟常青蔓藤交映的门房一样。那所房子，叫四围一片柔和浅淡的景色一衬托，看着好像一丛石蜡红一样。

　　由房角往后面远远望去，就是围场，呈现出一片飘渺清淡的蔚蓝景色。这一片猎苑，真是古老尊严；毫无疑问，属于原始时代的英国森林，现在留存的已经寥寥无几，而这个就是其中之一；祖依德们采用过的寄生草^[5]，依然能在林中古老的橡树上面采到，参天的水松，并非人手所栽，依然像从前采它做弓的时候那样，在林里生长。不过这一片古老的深林，虽然能从坡居望见，却不属于坡居那片产业的范围。

　　在这一处幽静安逸的宅第里，一切都光明、蓬勃、修整有方，管理合宜。占好几亩地的玻璃花房子，都从山坡上面，一直伸到山脚下的小树林子那儿。每一样东西，都像钱一样，像造币厂新铸造出来的钱一样。在澳洲松和常青橡后面，半隐半露，有一溜马棚，里面最新器物，无一不备，而它的建筑那样壮丽，简直和“安逸小教堂”^[6]一样。在一片广大的草坪上，支着一架花里胡哨的帐篷^[7]，帐篷的门正向苔丝开着。

　　天真纯朴的苔丝·德北，站在石头子儿铺的车道边儿上，半带惊慌的样子，两眼直着往前看去。她自己还没辨清她到底是在什么地方，就已经不知不觉地信步走到这儿了；她到这儿一看，才觉得一切情况，都和她原所期望，完全相反。

　　“我只当我们德伯家是一家老门户，谁知道这一家倒全都是新的！”她天真烂漫地说。她现在后悔不该没好好地想一想，就照着她母亲的计划前来“认本家”。她想，应该先在家门附近，找找有谁能帮忙才是。

　　占有这片产业的德伯家（或者说司托―德伯家，像他们起先管自己叫的那样），在英国这块守旧的地方上，不是寻常可以找得到的人家。崇干牧师说，咱们那位两条腿走起来不大便利的约翰·德北，就是德伯氏在本郡里或本郡附近，唯一真正的嫡系子孙，确实不假；他应该再加上一句，说司托―德伯，并不是德伯氏的枝叶，正像他自己不是他们的枝叶一样，因为他清清楚楚地知道，确是如此。不过我们得承认，这样一个衰微湮没了的姓氏，凭借司托―德伯的财富势力，能后继有人，倒颇合枝荣而本固的道理。

　　新近刚故去的那位西蒙·司托老先生，是以一个忠诚老实商人（有人说他是放债的），在英国北方起家。他发了财以后，一心想在英国南方，远远离开他原先做买卖的地方，安家立业，做个乡绅。既然如此，他就想，他一定得把他的姓氏改换一下；那个姓氏，得让人不能一下就认出来，他就是过去那个精明的买卖人，并且也不要像原来那个秃光光、硬橛橛的姓^[8]那样平凡。

　　因此他在英国博物馆里，把专讲英国南方、他想移家居住的那块地方上那些世族（有的完全绝灭，有的一半绝灭，有的默默无闻，有的家破人亡）的文献，仔细看了一个钟头的工夫。看了之后，他认为，“德伯”这个姓，看起来、听起来，都可以比得上世家姓氏之中任何哪一个：于是德伯跟着就加在他的本姓之上，永远成了他自己和他子孙的姓了。不过他这个人，对于这种事情，却极有分寸，所以他在这个新基础上作蕃衍宗支之计的时候，总是合情合理地通婚联姻，从不随便高攀，就是使用名衔，也都循规蹈矩，从来没僭越、过分。

　　关于这件异想天开的公案，可怜的苔丝和她的父母，自然一点儿都不知道，这实在于他们非常地不利。说实在的，这样假名借姓，来增光邀誉，他们从来就没想到是可能的。在他们看来，一个人的漂亮面孔，也许是运气所赐，一个人的姓氏，却是与生俱来的。^[9]

　　苔丝站在那儿，像一个要扎到水里的沐浴者，几乎还没拿定主意，是前进还是后退，正在这样犹豫不决的时候，有一个人从帐篷昏暗的三角门里走了出来。他是一个身材高大的青年，嘴里还叼着烟。

　　他差不多得说脸膛深色；两片厚嘴唇，虽然红而光滑，样子却没长好；其实他不过二十三四岁，但是嘴上却早已留了两撇黑八字须了，修得很整齐，两个尖儿朝上撅着。虽然他全身的轮廓带着一些粗野的神气，但是在他脸上和他那双滴溜溜转的眼睛里，却含着一种特殊的力量。

　　他走上前来，说：“啊，我的大美人儿，你上这儿来有什么事儿啊？”他瞧苔丝站在那儿不知道怎么好的样子，跟着说，“我就是德伯先生。你有什么话尽管说好了。你是来找我的，还是来找我母亲的？”

　　这所房子和附属的庭园场圃，跟苔丝所想象的，已经相差很远；但是一个德伯家的人，一个姓德伯的，具体体现出来的，却会是这种样子，更出乎她的意料。她本来想，这位德伯先生，一定是一个年高德劭、令人起敬的老人，在他脸上，精致地表现出德伯氏的一切特征，同时旧日的阅历，在他脸上留下了深深的皱纹，像象形文字一样，表现了英国和德伯家好几百年以来的历史。不过既然她已经没法退身了，就鼓起勇气，应付目前，回答他说：

　　“我是来看你母亲的，先生。”

　　“我恐怕她不能见你，她长期闹病，”那个假冒姓氏的人家现在的代表人说，因为他就是新近故去的那位绅士的独生子亚雷先生，“我见你还不成吗？你想见我母亲，有什么事儿？”

　　“并没有什么事儿，只是——我也不知道该怎么个说法！”

　　“是来玩儿的吗？”

　　“哦，也不是。先生，我要说出来，就好像——”

　　现在苔丝觉得，她来这一趟，非常荒谬可笑，所以虽然她在这儿，早已局促不安，加上他在面前，更有一种畏惧的心理，她却不由得把她那玫瑰似的红嘴唇儿咧开，做出微笑的样子来，这样一来，叫那位面目深色的亚历山大看着，着实心痒难挠。

　　“这件事太像笑话了，”她结结巴巴地说，“我恐怕不好对你说。”

　　“没关系，我就是爱听笑话。你再说说看，我的好姑娘。”他很和蔼地说。

　　“是我母亲让我来的，”苔丝接着说，“实在我自己也同样地想要来。不过没想到会是这样。先生，我是来告诉告诉你，我们跟你是本家。”

　　“哦！贫寒本家吗？”

　　“是。”

　　“是姓司托的吗？”

　　“不是；姓德伯的。”

　　“不错，不错；我的意思也就是说姓德伯的。”

虚阁网(Xuges.com)