安娜·卡列宁娜(117)_托尔斯泰

一一七

　　片刻也不思索，安娜在放着贝特西的信的桌子前坐下，连看也没有看，就在下面写着：“我急着要见你。请到弗列达花园来。我六点钟在那里等。”她封好信，待贝特西转来的时候就当着她的面把信交给人送走了。

　　茶已摆好在凉爽的小客厅里的小茶桌上，两个妇人真的在客人到来之前作了特维尔斯基公爵夫人所应许的促膝谈心。她们评论着她们在等候的人，谈话落到丽莎·梅尔卡洛娃身上。

　　“她可爱极了，我一向很喜欢她。”安娜说。

　　“您应该喜欢她。她为您着迷了。昨天她看过赛马后跑到我这里，没有看到您，大为失望。她说您才是一个真正的传奇中的女主角哩，并且说她倘若是一个男子，她是一定会为您颠倒的。斯特列莫夫说她事实上已经颠倒了。”

　　“可是请您告诉我。我始终不明白，”安娜沉默了一会说，她的声调显露出她并不是在问一个无所谓的问题，她所问的对于她比实际上更重要，“请您告诉我，她和卡卢日斯基公爵，那个人们称做米什卡的，他们的关系是怎样的呢？我难得看见他们一次。到底是怎么一种关系呢？”

　　贝特西眼睛里含着笑意，紧盯着安娜。

　　“这是一种新的方式，”她说，“他们都采取了这种方式。他们把什么舆论都抛到九霄云外。只是抛法有各种各样的。”

　　“是的，可是她和卡卢日斯基的关系到底是怎样呢？”

　　贝特西突然发出快乐的抑制不住的大笑，那种笑在她是少有的。

　　“您侵入米亚赫基公爵夫人的领域了。那是可怕的孩子才会提出的问题哩。”说着，贝特西显然努力想控制自己，但是控制不住，终于迸发出不常笑的人们笑起来的那种富于感染性的笑声。“您还是去问他们自己吧。”她含着笑出来的眼泪说。

　　“不；您尽管笑，”安娜也不由自主地笑了，“可是我始终不明白。我不明白丈夫做什么的。”

　　“丈夫？丽莎·梅尔卡洛娃的丈夫给她拿披肩，随时供她使唤。但是其中的内情，是没有人要打听的。您知道在上流社会里，甚至像化妆的某些细节是没有人去谈论或是去想的。这也是一样。”

　　“罗兰达克夫人的庆祝宴会，您去不去呢？”安娜说，为的是改变话题。

　　“我不想去。”贝特西回答，没有望着她的朋友，她动手把芬芳的茶斟在小小的透明的茶杯里。把茶杯移到安娜面前，她取出一支烟卷，装进纯银烟嘴里，把它点着。

　　“是这样的，您知道：我处在一种幸运的地位，”她这回非常严肃，一面端起茶杯，一面开始说，“我了解您，我也了解丽莎。丽莎是那种性情单纯的人，像小孩一样不懂得什么是好，什么是坏。至少她年轻的时候不懂得这些。而现在她感到不懂事对她正合适。现在，也许是故意装出天真无知呢，”贝特西带着一种俏皮的微笑说，“但是，无论怎样，这对她正合适。您知道，同一件事可以从悲剧的方面去看，变成一种痛苦，也可以单纯地甚至快活地去看。也许您太偏于从悲剧的方面去看事情了。”

　　“我是多么想要理解别人就像理解自己一样啊！”安娜说，严肃而又沉思地，“我比旁人坏些呢，还是好些？我想是坏些。”

　　“可怕的孩子！可怕的孩子！”贝特西重复说，“可是他们来了。”

虚阁网(Xuges.com)