爱伦·坡短篇小说集(24)

二四

　　说来也怪，尽管威尔逊总和我较量，他那种反对精神也真叫人受不了，害得我不断提心吊胆，但我对他竟恨不起来。不用说，我们几乎天天吵嘴，他一边当着人面算是输给了我，一边却好歹想出办法让我心里有数，得胜的本该是他。可是，我的自尊心，和他那分道地的尊严，总使我们保持所谓“泛泛之交”的关系，另一方面，倒也有不少意气特别相投的地方，我心头便滋生一分感情，或许是因为两人所处的地位，才没法化成友谊吧。我对他究竟抱的是什么感情，确实不易解释，连形容一下也不容易。这种感情错综复杂，说也说不清；有几分意气用事的敌视，但还不算仇恨，有几分敬重，较多的是尊敬，不少成分就是畏惧，外加说不尽的好奇，惹得我心乱。对心理学家，倒用不着补上一句，我和威尔逊是一对拆不散分不开的好友。

　　毫无疑问，我们之间存在着微妙关系，因此我对他的一切攻击（攻击真不少，明枪暗箭都有）并不是表示跟他不共戴天，势不两立，只是嬉笑怒骂，冷嘲热讽，看上去不过对他开玩笑，其实却刺痛了他的心。话又说回来，我在这上头尽管用尽心机，哪怕方法想得再妙，也难免有失；因为同名同姓那人生来谦逊、沉着、严肃之至，碰到欣赏自己那套刻薄的笑话，这分严肃真是无懈可击，绝不肯落人话柄。说真的，我只找得到一个弱点；他身上有个特征，可能是先天性的病，他的敌手，不像我那样给他逼得走投无路的，决不钻这空子；——我这对头冤家的咽喉器官，或者说发音器官有毛病，无论什么时候，都提不高嗓子，只会细声细气地耳语。我可不放过手边这千载难逢的机会，钻这空子。

　　威尔逊对我的报复，可说是多种多样；他有一下花招，叫我大伤脑筋。照他那份聪明，开头怎会发现如此小事来招我生气，这个问题我根本弄不清；可他发现了这一着，就常用来害我头疼。我一向讨厌自己这个庸俗的姓，这个非常普通的名字，就算不是平民百姓的名字也罢。这姓名好比毒鸩，灌进我耳朵里；我进校那天，另外一个威廉·威尔逊也到了书院，我对他生气，为的是他也叫威廉·威尔逊，对此就格外厌恶，因为一个陌生人取了这名字，这名字就会给喊上两遍；他会经常出现在我面前；正是这一可恶的巧合，他的日常作业势必时时和我搞混。

　　因此，碰到精神上或肉体上跟这对头冤家有雷同之处，心头那分火就愈来愈厉害。我当初还没发现我们两人居然同年；但倒看出个子一般高，还看到连身材容貌都像得出奇。我一听到高年级班次中流传谣言，说什么我们是亲戚，也就不由生气。总而言之，只消听到人家暗中说我们两人的性情、容貌、身份样样相仿，我虽小心地不露声色，私下里还是大为不安。其实何必疑心我们同学曾将这种雷同之处当作话题呢，他们连看都没看到这些，只不过提到我们是亲戚罢了，何况这还是威尔逊本人先提出来的。但显而易见，他却从各方面都看到了，还跟我一样完全心里有数；他在这种情况下，竟看到那么多叫人头疼的事，正像前文交代过的，只好说是他目光特别锐利吧。

　　从他一言一语、一举一动中，都看得出他要跟我学得惟妙惟肖；他这角色演得真叫出色。我的服装倒容易模仿；我的走路姿势和一般举止也不难学像；尽管他发音器官天生有病，连我的嗓音他都没放过。我声音洪亮，这当然不打算模仿，可是，语调竟学得一模一样；还有他那特别的私语，也成了我嗓音的回声。

　　目前，我不敢形容，看到这幅活灵活现的肖像（称作漫画可不公道），我心里如何六神不安。唯有一点可以聊以自慰——分明只有我自己才看到；我也只消忍受同名同姓那人会心的微笑和异样的冷笑就行了。他眼看在我心头播下的种子扎了根，便知足了；我尝到了他送的苦果，他就仿佛暗暗得意。他这么聪明地尽力模仿，终于成功，原倒不难博得一片喝彩声，谁知他偏偏不计较。全校同学竟没觉出他那套阴谋，竟没看到他妙计已售，随着他拿我嘲笑，这真像个谜，我提心吊胆过了好几个月，总是解不开。大概是他潜移默化地学了去，人家才没一下子就看出吧；否则的话，我没有落人笑柄，八成是因为学我样的人神气活现，不屑讲究形式（凡是头脑迟钝的只看到画上的形式），仅仅流露出我本人的全副精神，让我独自沉思，暗自苦恼。

　　我已经说过不止一次，他对我装出一副讨厌的恩公嘴脸；经常多管闲事，跟我抬杠。这种抬杠时时是不客气地劝告一番；不是开门见山的劝告，而是来下暗示，打个隐喻。我好生厌恶地忍受了下来，一年年长大，这分厌恶就一年年厉害。但如今事隔多年，我还是干脆说句公道话，不妨承认，我不记得有什么时候那对头冤家出的主意是错误，是傻事，像他这么年纪轻轻，看来经验不足，犯那种错误，干那种傻事，倒很平常呢；我也不妨承认，他的一般才干和世故人情要不比我强的话，至少道德观念比我高得多；我也不妨承认，他那种意义深长的暗示包含了金玉良言，我要不经常觉得不顺耳，今天我这个人就可能比较善良，也可能比较幸福，可当初偏偏深恶痛绝，根本不屑一听。

　　但事实上，他那样讨厌地监督我，我终于变得倔到了家，我心目中他那分犟劲真叫人受不了，对他的愤恨就愈来愈露骨了。上文中早讲过，和他同学的头几年工夫中，我对他的感情倒不难化为友谊；可是，在书院的末尾几个月中，尽管他平时那副爱管闲事的脾气，无疑减轻了几分，相形之下，我心里反而大大增添了势不两立的仇恨。有一次，他大约看出来了，从此以后就躲开我，或者说假装躲开。

　　我要没记错的话，大约就在那段时期，我跟他大吵了一场，他竟然一反往常，忘了提防，明目张胆地敢说敢为了，这么露骨倒跟原来个性多少不同，我发现——或者说自以为发现吧——他口音中、神气里、外表上不知有什么教我开头不胜惊愕，后来又深感兴趣，眼前依稀看到襁褓时代的事——心里翻江倒海似的涌现一大堆还没记性那时的事。想要抒述折磨我的心情，最好还是说，我好容易才摆脱这分心理，远在多久以前的岁月中，乃至无比遥远的日子里，我已经认识眼前这人了。话可说回来，这一幻想来也来得快，去也去得疾，转眼间就消失了；我提到一笔，不过是说明我就在那天，跟同名同姓的怪人谈了最后一次话。

　　那幢古旧的巨厦以及无数翼房中有几间相通的大房间，是大多数学生的宿舍。但也有不少小角落、小壁凹，其他鸡零狗碎；一幢广厦设计得这么笨拙，难免没有零星房间，这不过是斗室罢了，只能安顿一个人，谁知，经过勃兰斯比博士的经济头脑一番打算，竟也给布置成宿舍。其中一间小屋就住着威尔逊。

　　大约在我住校第五年的年尾，也是上文中刚提到的那次吵架之后，一天晚上，人人都入了梦乡，我就起了床，拿着灯，走出寝室，蹑手蹑脚地穿过一条条窄狭的走廊，到对头冤家的卧房里。我早打算耍一下恶毒的花招，拿他开心，可是总没得手，如今就有意付诸实现，决心让他感到深藏我心头的那分恶意。到了他那间斗室，我将灯放在门外，盖了罩子，悄没声儿地进去。我走前一步，侧耳倾听他那平静的鼻息声。心里拿准他睡着了，就转回身，取了灯，再走到床前。床上严严密密地挂着帐子，我要实现计划，就慢条斯理地悄悄掀开帐子，雪亮的灯光顿时亮闪闪地照在他身上，我眼光也同时落在他脸上。

虚阁网(Xuges.com)