1984(19)_奥威尔

虚阁网　>　世界名著　>　1984　|　上页　下页

一九

　　金属做的台子椅子，残破不堪，排得密密的，你坐下来吃饭，无法不碰到旁人的肘子。调羹弯折，托盘缺口，杯子质料粗糙笨拙。杯盘外面油污未净，裂缝藏污纳垢。饭厅浮荡的气味集各种酸臭之大成：劣质杜松子酒和咖啡的气味、瓜菜肉汁的铁腥味和食客穿的衣服的脏味。你的肚子和皮肤每时每刻都向你抗议，使你觉得像被剥夺了一些本来属于你的东西。不过，说起来在他的记忆中，过去的日子跟现在也没有什么显著的分别。自他能够清楚地记事开始，好像从来没有过足够吃的一天。

　　袜子和内衣裤总是那么百孔千疮，家具摇摇欲坠，房子暖气不足，地铁拥挤，楼房尽见断瓦残垣，面包灰黑，茶叶难得一见，咖啡味如洗碗水，香烟供量不足——而除了用化学原料制成的杜松子酒大量廉价供应外，其他不是缺货就是价格惊人。自然，这种情形到你年岁增长、体力日衰时，滋味会分外不好受，但这不正也表示了这种生活一点也不正常吗？脏乱不堪的环境、物质的匮乏、无休无止的冬天、湿黏黏的袜子、难得运转正常的电梯、洗澡无热水、岩石一样的肥皂、卷得松兮兮的纸烟和食而无味的饭菜——你一想起，心就下沉。这是正常现象吗？我们一定有某种隔代遗传的记忆，晓得从前的东西不是这样的。否则我们为什么一想到现状，就觉得事事难以忍受？

　　温斯顿又在饭厅四周看了一次。几乎每个人都丑得可以，即使不穿套头蓝制服而改穿其他衣服，还是一样的丑。饭厅远远的一角，一个身材瘦小、相貌极似甲虫的男子独据一桌，默默地饮着咖啡，小眼睛不时疑神疑鬼地溜来溜去。如果你不好好地看看，你真会相信党为大洋邦男女立的典型——身材高大、孔武有力的少年男子，胸脯健美的女子，个个金发，皮肤晒得红润，充满青春活力，无忧无虑——不但存在，而且普遍得随处可见。这真是神话，温斯顿想。其实以他的眼光看来，大部分居住在一号航道的居民，都是矮小、黝黑和其貌不扬的。怪的是政府各部门多的是甲虫类型的男人。他们个子矮小，未到中年就发起福来，两条短短的腿行动还算灵活，嵌着两粒小眼珠的厚肉脸上却毫无表情。只有这类人在党的统治下还是活得好好的。

　　电幕响了一阵喇叭声，原来迷裕部的公告已毕。接下来是轻音乐。柏森斯显然是被刚才报出的数字迷住了，从嘴里拿开烟斗。

　　“迷裕部今年的成就可不赖呵。”他善颂善祷地摇着脑袋瓜，“对了，史密斯，你有没有多余的刀片借我？”

　　“抱歉，”温斯顿说，“我自己那片已用了六个星期。”

　　“唔，我也只不过问问而已。”

　　“真抱歉。”温斯顿又说了一遍。

　　邻座的鸭语刚才停了一阵，此刻卷土重来，音色胜前。不知怎的，温斯顿突然想起了头发疏落、尘埃满面的柏森斯太太。不消两年，她的孩子就会向思想警察检举她，她会被蒸发掉。赛姆会被蒸发掉。温斯顿自己会被蒸发掉。奥布赖恩会被蒸发掉。柏森斯呢，他不会的。那个无眼说鸭语的木偶也不会。那些行动敏捷，在政府机构走廊内进进出出的甲虫人永远不会被蒸发。而那个在子虚部工作的黑发女人，她永远也不会被蒸发。温斯顿好像有第六感似的，知道谁可以保住性命，谁难逃大限。可是究竟怎样才可以保住性命，却又不易说出来。

　　这时他突然从沉思中惊醒。左边台子的女郎半转过了身，睨着他。原来她正是黑发女郎！她虽然只是侧脸看他，目光一样炽炽迫人。一见温斯顿也打量着她时，就别过脸去了。

　　温斯顿脊背冒着冷汗，吓得浑身发抖。虽然一下子就镇静下来，但心中还是惴惴不安。她觑着他干吗？为什么她老是跟踪他？可是他记不起她是比他先来的，还是他坐下来后她才出现的。但昨天“两分钟仇恨”节目时，她不是就坐在他后面吗，这又为什么呢？她的真正目标，可能就是要听听他宣仇泄恨时的声音够不够洪亮。

　　他早些时候的想法又重现了：她也许不是正规的思想警察，而糟糕的正是这个，因为业余探子更为危险。他不知道她盯了他多久，大约五分钟的样子吧，而在这五分钟内，说不定他面部的表情不很“正确”。在公共场合或电幕视线之下胡思乱想，是最危险不过的事了。一个小小的动作有什么不对，人家就把你看穿了。譬如说你面部抽搐一下、无意露出来的焦虑之情、喃喃自语的习惯——总之，任何显出反常迹象或意图隐瞒的动作，都可看作包藏祸心的证据。表情不当——譬如说电幕传来前方捷报时你却露出一脸不肯置信的神情——是刑罪之一种，新语叫“脸罪”。

　　黑发女郎又背对着他坐了。也许她并不是真的要跟踪他，一连两天跟他这么接近，说不定只是巧合而已。纸烟已熄，他小心地把未燃烧的一截搁在台边。如果烟丝不掉出来的话，下班后再抽。左边台子前的那个木偶可能是思想警察派来的探子，因此说不定三天内他就会在仁爱部的牢房受刑，但尚未抽完的纸烟绝不能浪费！赛姆把字条折好，塞进口袋。柏森斯又开腔了。

　　“我跟你说过了没有，史密斯，”柏森斯咬着烟斗吃吃笑问道，“我是说那两个小鬼把在市场内一个卖东西的老太婆的裙子烧了。为什么？因为他们瞧见她用一张印有老大哥照片的招贴纸包香肠！他们偷偷走到她背后，烧了一盒火柴！我想伤势一定不轻呢。真是小流氓作风，是不是？可是他们的热忱真感人。今天探子团给他们的训练确是一流，比我们那个时候还要好。你猜他们给小鬼的最新配备是什么？钥匙孔窃听筒！前天晚上我那小丫头带了一个回来，就在我们客厅做实验，过后说她用这筒子来听，比平常清楚一倍。当然，这不过是一种玩具，但主意实在正确不过，对不对？”

　　这时电幕发出刺耳的哨子声，是回到工作岗位的时候了。三个人连忙站起来，跟着人潮拥到电梯旁边去。温斯顿剩下那截纸烟的烟丝已全部抖了出来。

虚阁网(Xuges.com)