虚阁网 > 是枝裕和 > 小偷家族 | 上页 下页
四四


  妈妈拒绝了她。北条希在给脸上化妆,掩盖遭北条保殴打后留下的乌青块。树里从镜子里看到妈妈的脸颊。好可怜。树里就像为信代做的那样,上前抚摸妈妈的脸。

  “痛死了。说了让你别碰!”

  北条希冲着镜子中的树里道。“一边儿去!”她瞪了树里一眼。树里从妈妈身边走开,回到房间的一角。

  “怎么不说对不起?”

  平时嘴里总是说着“对不起”的树里,今天没说。

  北条希回过身子,用猫叫一般的声音对树里说:

  “树里,我给你买衣服,快来这儿。”

  树里第一次使劲儿摇了摇头,拒绝了妈妈。

  “凛酱说过自己想回去吗?”

  信代无法掩饰自己的忧虑。她当然想过,自己收留的凛酱会回到亲生母亲的身边,但一旦成为现实,她的内心充满女儿被人夺走的痛苦。

  “是树里。”

  宫部没忘记纠正名字。

  必须让信代明白,现实中并不存在名叫凛的女孩。

  宫部想。

  “不可能想回去,那孩子。”

  信代似乎并没有接受眼前的现实。

  “孩子需要母亲。”

  “那只是母亲的一厢情愿吧?”

  她想说什么?宫部看了一眼信代。

  “把孩子生下来就算是母亲了?”

  “不生的话不是更做不了母亲吗……”

  “……”

  “我理解你不能生孩子的痛苦。”

  “……”

  “羡慕别人?所以诱拐?”

  错了,不是诱拐。

  信代想。

  “也许是仇恨吧……对母亲。”

  信代说起过自己的母亲。

  就因为有了生育这一事实,便戴上母亲的面具,控制女儿的人生,最后抛弃了自己,信代恨她。

  宫部意识到,是自己心中的“母亲”无法原谅眼前的这个女人。

  “两个孩子怎么称呼你?”

  宫部的话里分明带着刺。

  信代沉默着。

  “妈妈?母亲?”

  怎么可能这么称呼。这个女人没有被这么称呼的理由。这么想着,宫部又重复了一遍。

  信代的脸色沉了下来。这种事没什么大不了,自己对祥太这么说过。但是,被宫部这么一问,与那时完全不同的感觉涌上心头。

  那个时候,我的确是母亲。信代想起在浴室里看到对方的疤痕时触摸在上面的指尖、点燃衣服时两人的相拥、那个孩子流着泪水的眼睛、在海滩上牵着的那只小手。

  我没有生育那个孩子。但是,我是她的母亲。

  然而,不会再有被那个孩子喊“妈妈”、喊“母亲”的时候了。

  当信代明白了这一切时,泪水夺眶而出。

  她怎么都无法止住眼泪。

  信代用手拢住头发,仰天长叹。

  她的嘴唇在颤抖。

  哪怕一次也行,多想听到她喊“妈妈”。

  回过神来时,亚纪已经站在了那个家的门口。在宫部的盘问下,她把初枝埋在地底下、信代是指挥者等一切都如实说了出来。

  当亚纪明白自己终于有了栖身之地的这个家,最终只是和金钱、犯罪联系在一起时,她真想糟蹋它。

  “谢谢你的协助,终于真相大白了。”

  宫部感谢亚纪。当她离开警察署时,想起没有可回去的家,心情反而轻松下来了。结果却不知不觉走到了这里。

  电视新闻中的骚动宛如一场梦那样平息了下来,房子依然伫立在那里,只剩下了荒凉。没有衣服晾在上面的晾衣杆在风中摇晃了好一会儿。看不到烟花的天空,在远处露着那一小张脸蛋。

  十分宁静。亚纪手放在套廊的玻璃门上,两手一口气把它左右拉开。可能是由于夏天一直关着门的缘故,一股霉味儿扑鼻而来。

  亚纪用力地深吸了一口气,闻不到奶奶被窝的气息。

  屋子里大概依然保留着现场搜查结束时的老样子,好几处橱柜的空抽屉叠在一起。

  一切都结束了。

  亚纪无法相信的是,背叛这个家庭的生活和记忆的人,竟然是自己。亚纪想过以这种方式聚集到一起的家庭终有结束的一天。亚纪意识到,这个家庭的终结者的确就是自己。

  为了让这一痛楚铭刻在自己心头,所以来了这里,亚纪明白了。

  (我要去哪里?)

  亚纪在心中嘀咕。

  “我要去哪里?”

  这次她放声说了出来。

  远处传来了狗吠声。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页