野蒿园(3)_渡边淳一

三

　　阿久津一上车就对司机说道。司机点点头启动了车。

　　车驶出八条口渡过陆桥便到盐小路，车在盐小路右拐向东开去。因为周日的夜晚，路灯很少。迪子望着车窗外幽暗而漫长的围墙轻声说道，“我想去山科，上次去过的那地方很安静。”

　　一个月前，迪子曾随阿久津去过山科的旅馆。那里的旅馆深居在东山的一隅，毫无市街的喧嚣。南掸寺一带也有好几家为情侣而开的旅馆，其中K旅馆已经去过好几次。迪子两年前第一次接受阿久津的爱抚时，也是在这家旅馆里。对迪子来说，这是一家令人怀念并十分熟悉的旅馆。但是，南掸寺离市区太近。阿久津在回家之前先和她约会去旅馆，然后才分手，这是不用说的，今夜的事，她在一开始就和阿久津约好了。

　　从学会回来先不回家，两人悠然地住上一夜，这与其说是迪子死皮懒脸地央求的，不如说是阿久津自己提出的。男人如何向妻子解释，这不是迪子所关心的事，迪子只要能独占阿久津一夜就足够了。

　　自从送阿久津去参加学会时起，迪子就在想，两人好不容易过上一夜，一定要在山科渡过。

　　可是……

　　阿久津欲言而止。每次有车迎面开过，阿久津右侧的半个脸庞便会浮现出来，接着又暗淡下去。

　　“呃，已经到五条大街了。”

　　车在河原町大道上向北驶去，前边看得见五条大街那宽阔的马路，右边露出京阪电气列车的车站。要是去山科，也该对司机说了。

　　“去南掸寺也可以嘛。”

　　“那里靠近市区，太吵了。”

　　阿久津抱着手臂望着窗外思索着。驶过五条大街时，一群修学旅行的女学生在信号灯前等着穿马路。车在她们的前面驶过。

　　“你今天打算住下吗？”

　　“当然罗，不是这洋说好的，你不住了？……”，道路瞬然变暗，道边延续着低矮的房子，刚才谈起学会时那股子得意劲儿，在阿久津的脸上已经消失。

　　“今天碰到了守屋，所以……”

　　“碰到守屋又怎么样？是怕被夫人知道吧。”

　　迪子住视着前方，任凭车窗外吹来的风撩拨着她的头发。车外的景色在迅速地向后退去。幽眇的夜晚一临近，景龟便变得很单调，车径直靠近四条大街。

　　二

　　也许因为天阴，月亮消隐了。在街灯的灯光下，水沟边的柳树显得黑黢黢的，阿久津注视着黑黜的树影，轻轻哨咕道；

　　“没什么好怕的。”

　　“怕夫人又怎么样？”

　　迪子目光前视，反唇相讽。须夷，阿久津答道：

　　“今夜不住下了，以后还有机会，下星期六怎么样，要是星期六，第二天休息，可以尽兴地来。”

　　“不行！”

　　迪子声音低微，但很坚决。

　　“非今夜不可！”

　　“别太任性了！”

　　“你才任性呢！”

　　迪子不由嗓音陡起。也许担心两人的谈话被司机听见，阿久津责怪似地望着迪子。

　　车内恢复平静。低沉的发动机声又响起。

　　车靠近三条大街，在前面灯火通明的大街上右拐渡过鸭川，不用十分钟就能到达南掸寺。在沉默之中，迪子偷偷地瞥着坐在边上的阿久津的侧脸。阿久津一动不动，在黑暗中思考着什么。如果这样一声不吭，最后就会在南掸寺一带下车去那里的旅馆。

　　“呃，非今天不可呀，今天，一开始就约好要住下的！”

　　“……”

　　“要是到南惮寺，我就不下车。”

　　阿久津默默地握着迪子伸出在座位上的纤指。迪子猛然甩开阿久津的手，他的手又放回在迪子身边的座位上。

　　“被夫人知道有那么可怕吗？你这样害怕夫人？”

　　迪子想起阿久津是养子。妻子的娘家在东京开着一家很大的家具店。

　　车不久到达三条太街。在两边的灯先下沉滞着一条黑色的带子。因纷乱晃动的闪光可知那就是鸭川。迪子看着河面上的泛光，想着他的家庭。

　　迪子曾见过阿久津的妻子。只见过一次。那是在半年前的十一月底。也许有何急事，阿久津的妻子来到丈夫工作的输血中心。当时，迪子正好在化验室和阿久津背靠背做着输血用的配血试验。

　　“阿久津部长，您夫人来了。”

　　传达室叫杉木的女人来招呼道。阿久津正在向年轻的化验员指导澳大利亚抗原的辨别方法，一听到喊声，他说了句“我出去一下”便离开了房间。

　　大概是事先约好的，阿久津出去时脸上毫无疑惑的表情。

　　迪子注视着玻璃板上血液的凝固，竖着耳朵听着阿久津的脚步声在走廊里一消失，便赶身走出了房间。

　　化验室是走进正大门往右拐去第三个房间，那里透过窗户看得见院子，但看不见院子外面的情景。迪子在走廊里走过二问房问到传达室里，装作在看黑板上日程表的模祥，窥察着接待室那迈。

虚阁网(Xuges.com)