虚阁网　>　外国文学　>　针眼　|　上页　下页

二四

大家都沉默不语，继续往前走，经过一丛欧石南，便置身在午后淡淡的阳光下。小乔追赶海鸥玩耍去了。母亲说：“有一次，我差点跟你父亲分了手。” 　　这话可使露西大为震惊。“什么时候？” 　　“是刚刚生下简的时候。那时我们日子还不富裕。你知道，你爸——他还在替他爸干活，当时是经济衰退时期。我正怀着孩子，这是三年中第三次怀孩子。生孩子、节俭持家似乎一直就是我的生活内容，日子过得很单调，而且摆脱不了。那时我还发现他和以前的情人有来往。女的叫布伦达·西蒙兹，你根本不知道那女人，她去了贝辛斯托克。我突然间问自己：我这么生活还有什么意思。但是我也找不到理智的解决办法。” 　　那些日子在露西的记忆里，只是零零星星，模模糊糊的：爷爷一嘴的白胡子；父亲生得偏高偏瘦；农舍大厨房里，一大家人在一起吃饭；还有爽朗的笑声，灿烂的阳光，许多牲畜。甚至在那个时候，她也觉得父母的婚姻似乎牢不可破，象征着终生幸福。她问道：“那你怎么不呢？我是说，不分手呢？” 　　“呢，那时人们不作兴那么做。不存在什么离婚的事。女人也找不到工作。” 　　“现在各行各业都有女人工作。” 　　“上一次大战时女人也工作，可是战后就变了，失业的现象是有的。我以为，这次也会如此。你知道，一般说来，男人想怎么样就怎么样。” 　　“你没有和他分手，还是很高兴的。”其实这不是在问母亲。 　　“本来像我这样年纪的人不该对生活评头论足。但是，我自己不过是勉强在过日子，我认识的女人当中，大多数和我一样。坚贞不渝一向被看做一种牺牲，其实不一定。算了吧，我不想劝你什么。你也不会听我的。真要是听了我的，以后有什么问题你准会责怪我。” 　　“哟，妈。”露西面带微笑。 　　母亲说：“我们回去吧，好不好？我觉得一天走这么多的路已经够远的了。” 　　一天晚上在厨房里，露西对戴维说：“母亲如果愿意，我想再留她两个星期。”母亲此刻在楼上，一面哄小乔睡觉，一面给他讲故事。 　　“你们对我这个人分析解剖，难道两个星期时间还不够吗？”戴维反问道。 　　“戴维，别说傻话了。” 　　他摇动轮椅到她坐的椅子旁，问她：“你的意思是你们不谈论我？” 　　“当然要谈论你，因为你是我丈夫。” 　　“你怎么同她说的？” 　　“你那么有顾虑干什么？”露西的口气多少有些怨恨，“你干吗那么怕人说你？” 　　“该死的，说就说好了，我没什么可担心的，不过任何人也不想让自己的私生活由两个女人说长道短。” 　　“我们不议论你的长短。” 　　“那说些什么？” 　　“瞧你那副敏感的样子！” 　　“别回避我的问题。” 　　“我说，我想和你分开，她竭力阻拦。” 　　他把轮椅拐了个弯，离她而去，说道：“对她说，我的事不用她操心。” 　　她对他叫着：“你是当真？” 　　他停下来，答道：“我不需要任何人，清楚了吗？我能自己料理自己。” 　　“我呢？”她心平气和地说，“我可能还要个人。” 　　“干什么？” 　　“要他爱我。” 　　母亲进来了，立刻觉得气氛不对头。她说：“孩子睡得很香，《灰姑娘》①的故事还没有讲到她参加舞会，他就睡着了。我想收拾点东西，不能把什么都留到明天。”说完她又出了门。 　　①灰姑娘（Cinderella）：民间故事中的女主人公，世界各地都有关于这个人物的故事，仅欧洲就有500个以上的文本。基本情节是：一个小女孩受到善炉的后母和异母姐姐以及残暴的父亲的虐待，神灵挽救了她。一个王子爱上了她并和她结婚，改变了她的命运。 　　露西问：“戴维，你看这种状况会改变吗？” 　　“我不明白你的意思。” 　　“我们结婚前那样……那样的感情……我们就不能再有了吗？” 　　“假如是那个意思，除非我的双腿再生。” 　　“哎呀，天哪，难道你不懂得那对我是无所谓的吗？我只要你爱我。” 　　戴维耸了耸肩。“那是你的事。”他说着便摇着轮椅走了。他一走，她就失声痛哭。 　　母亲并没有留下来再待两个星期。第一天，露西便送她到了码头。外面大雨如注，她们都穿着雨衣。两个人默默不语，站在那儿等船，凝望着大海，只见雨滴击在海面上，形成了一个一个的小水洼。母亲把小乔抱在怀里。 　　“你知道事情总是会改变的，只是时间问题，”母亲说，“在结过婚的人看来，四年算不了什么。” 　　露西说：“我不知道，但我也不能怎么样。有孩子，又在打仗，还有戴维的身体状况——我怎么能弃他而走呢？” 　　渔船靠岸了。露西送母亲上了船，取出了三箱子日杂用品，还有五封信。大海上波涛滚滚。母亲坐在船上的小舱里。她们挥手告别，小船绕过了海岬。一种深切的孤独感压在露西的心头。 　　小乔哭喊着：“我不要外婆走呀！” 　　“我也想留她呀。”露西应声道。

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页