黑匣(4)_罗宾·科克

四

　　第二章

　　四月十五日

　　马丁·菲力普斯医师把头靠在控制室的墙上。墙壁的灰泥真凉快。他的前面有四个三年级的医科学生，紧贴着玻璃隔板朝里面张望，脸上露出惊讶的神色。里间有一个病人正在做计算机辅助测试扫描的准备。

　　今天是他们上选修课程放射学的第一天，从神经放射学开始。菲力普斯有意先带他们来看计算机辅助扫描仪，这会给他们留下深刻印象，剎一剎他们的骄气。医科学生有时候不免会自作聪明。

　　扫描室里，操作技师俯着身体在校正病人的头部位置，使之对准硕大的、形似炸面包圈的扫描仪。他伸了伸腰，扯下一段胶带，把病人头部固定在苯乙烯泡沫板上。菲力普斯走到柜台前，拿起通知单和病历，把记载的病情约略地看了一遍。

　　“病人姓席勒，四十七岁。”菲力普斯说。学生们没有留意他说的话，这会儿正专注着所有的准备工作。

　　“主诉右臂右腿无力。”菲力普斯看了看病人。凭经验，他知道病人也许极度的害怕。

　　菲力普斯放下手里翻着的通知单和病历。扫描室里技师正在起动操作台。病人头部正慢慢地移进扫描仪入口，像要被它一口吞食掉似的。技师最后看了一眼病人头部位置，退回到控制室。

　　“好啦，都过来一下，”菲力普斯说。四个学生立即顺从地围拢到计算机旁。计算机的指示灯闪烁着，等待指令。

　　不出所料，眼前的景象早已使学生折服。

　　技师把联络门关紧，从挂钩上取下话筒。

　　“躺着别动，席勒先生，一点都不能动。”他用食指揿下控制板上的起动按钮。扫描室里，罩在席勒先生头部的庞然大物立即开始了断续的、周期性旋转，就像大型机械钟主齿轮的运动。沉闷的金属声对于席勒先生一定很大声，对于隔在玻璃外面的学生，听起来已经降低了不少。

　　“正在操作的情形是，”马丁说，“扫描仪每转动一度就给出二百四十个不同的X光读数。”

　　一个学生向他的伙伴做出个大惑不解的样子。马丁不予理睬。他双手捂住脸，手指轻揉眼睛，然后按摩起两侧的太阳穴。他还没有喝过咖啡，头脑昏沉沉的。通常他是要在医院自助餐厅吃点什么，而今天早上因为这几个学生的缘故，没有时间去了。作为神经放射部副主任，由他负责向前来见习的学生介绍神经放射学，已经成了定则。这件迫不得已的苦差使占用了他大量科研时间。他以自己在脑解剖学方面的渊博知识给学生们留下深刻的印象，所以他还从最初的二三十次讲解中得到快慰。然而这种热情渐渐消褪，现在，除非偶然发现资质特别聪颖的学生，绝无乐趣可言。而在神经放射学科，天赋极高的学生寥若晨星。

　　几分钟后，炸面包圈状的扫描仪停止旋转，门释机仪表板开始工作。这套设备外观奇特，像科学幻想电影中看到的控制台。在场的人都把目光从病人身上转移到计算机设备上熠熠发光的指示灯。只有菲力普斯低着头审视双手，拔除一根残留在食指指甲边的肉刺。他看上去心神不宁。

　　“在接着的三十秒钟内，计算机同时解四·三二万个方程，计算脑组织密度。”技师在作讲解。他热切地试图取菲力普斯而代之，后者也鼓励他这么做。事实上他只给学生正式授课，至于教学实习则让神经放射部的同事或者训练有素的技师去指导。

　　菲力普斯抬头看见学生们站立在计算机控制台前面。他把视线移向铅条玻璃窗，只能看见席勒先生的光脚板。病人暂时成了这出戏中被人遗忘的角色，学生们对机器更感兴趣。

　　急救柜上方有一面小镜子，菲力普斯照了照，他连胡子都没有刮过，长了一天的须碴根根直立，像板刷上的鬃毛。

　　他总是清晨就来上班，比本部门其它人都要早到许久，并且养成习惯，总是在外科衣帽间里刮胡须。每天，他都遵循起床、慢跑锻炼、淋浴、到医院里刮胡须、在自助餐厅喝咖啡这样的规律。这使他能够多出两个小时，不受干扰地做他感兴趣的研究工作。

　　他还在端详镜子，用手梳理浓密的沙褐色头发，把它们掠向后脑。他的发梢颜色彩淡，而发根却呈深棕色，形成明显的对比。难怪有几个护士常常揶揄他，说他挺讲究发式。

　　这实在太委屈他了。其实菲力普斯难得留意仪容。遇到无暇去医院理发室的时候，他偶尔也会自己动手，胡乱修剪了事。尽管不大注重修饰，他仍旧不失翩翩风度。他四十一岁，眼梢唇角新添的皱纹使得原先还多少带点儿稚气的面容变得老成持重，显得历经沧桑。前不久有个病人竟说他与其像医师，倒不如说更像电视剧中的牛仔。这番评论很使他高兴，也并非完全没有根据。菲力普斯身高接近六英尺，修长而健美，面部轮廓分明，鼻梁挺秀，嘴巴富有表情，不像做学问的人。他那浅蓝色的双眸炯炯有神，闪现出内在的聪慧。

　　他是哈佛大学一九六一级学生，以最优秀学业成绩毕业于该校。

　　荧光幕上出现第一幅图像，输出控制台阴极射线管开始工作。技师匆匆地调整调谐窗宽度和光密度，以取得最佳图像。学生们挤在普通电视机大小的荧光幕前，好像等着观看超级足球赛。他们看到的却是椭饼图像，边缘为白色，内部呈颗粒状，是一幅由计算机勾勒的病人头部内视图。拍摄位置似是削掉了席勒先生的颅顶，居高临下摄取。

　　马丁看了看手表，八点差一刻。他随时指望着丹妮丝·桑格医师来接替他照看这几个学生。他心里在惦记今天上午同他的合作者威廉·迈克尔斯会面。前天迈克尔斯打来电话说，今天早上要带给他一件会令他吃惊的小东西。现在，好奇心正折磨着他。他急不可耐。

　　四年来他们两人合作研究一个项目——借助计算机判读脑颅X光。一旦成功，它就能够取代放射学专家。他们在给计算机编制程式，以取得对经过X光照射的特定区域的脑密度进行定性判断。目前这方面还存在问题，如果完成这项研究，那么将会获得无法估量的价值。这是因为解释脑颅X光片，其本质与解释其它器官的X光片是相同的。所以这项研究成果最终会被应用到整个放射学领域。成功之后……菲力普斯有时候也会沉浸在梦幻之中，向往有朝一日拥有自己的研究部门，甚至荣获诺贝尔奖。荧光幕又显示出一个图像把菲斯普斯唤回现实中来。

虚阁网(Xuges.com)