小镇惊魂(10)_本特利·利特

一〇

　　“那个傻蛋。长的惨白惨白的。还有那红头发。妈的，要说是染的我也不会奇怪。看他那不男不女的德行。”

　　“这我可不清楚……”杜戈的声音低了下去。此时他意识到他对自己的看法并没有什么把握，对这个新来的邮差没有具体的认识，有的只是无缘无故的讨厌，不多几次相遇所产生的一种强烈的不安感。他从来没有这样凭本能来判断他人，他对此感到几分吃惊。他感到自豪的是，平时他总是认为人都是好人，而且总是看人家最好的地方，除非事实证明那人并非如此。他对这个邮差的坏印象是由衷的，他对这人一无所知，但一见到他就感到厌恶。

　　厌恶和恐惧。

　　他承认心里有恐惧感，而且第一次看到他就有这种感觉。他说不清楚自己为什么害怕这个邮差，也说不清楚怕到什么程度。

　　霍比拉开卡车门，跳上去坐在裂了口的椅子上，又从牛仔裤的兜里掏出钥匙。“得了，我该走了。你会和我一起去开那个会的，对吧？”

　　“没错。”

　　“好，咱们放它几炮。”他把门用力一关，咧嘴一笑，把车发动了起来。“明天和星期五我值班，星期一之前给你打电话。”

　　“行，好好玩儿。”杜戈说道。

　　“那还用说，”霍比从T恤衫的口袋里拿出墨镜戴上。“肯定的。”他迅速把车一倒，上了路，向镇里开去。他把手伸出窗外挥了一下就不见了。

　　“放它几炮，”比利把手里的玩具枪一举，说道。

　　“别这么说话，”特丽丝在屋里喊了一句。

　　“听见你妈妈说什么没有，”杜戈说道。他想让自己的口气严厉些，却禁不住笑了。他推开纱门走进去，从桌上拿起他放在那儿的那些信。

　　他低头看了一眼。

　　还是没有账单。

　　第5章莫名其妙

　　第二天，杜戈收到福特公司一封信，信上说一个消费者组织把他们告上法庭，他们败诉了，因此他们有个保单要追加一年，另外有一张两美元的折扣支票，这是勃拉罗伊德寄来的；还有一封特丽丝的母亲寄给比利的信，信里有一张五美元的支票。

　　又过了一天，寄来的东西里有杜戈的母亲寄给比利的一封信，信里有一张一美元的支票（她比特丽丝的母亲富裕，但寄的钱却少）；还有本月水果俱乐部转来的一位没有署名的捐赠者赠送的苹果，留言是：值此阁下生日之际献上。贺卡是寄给特丽丝的，可她的生日是一月份，杜戈的生日虽说早一些，也是十月份，还有好几个月呢。

　　“谁寄来的，为什么寄这些东西？”特丽丝看着那一小箱子美味红苹果，觉得很奇怪。

　　杜戈也不清楚，而且也不喜欢，此外，他还对收不到账单感到奇怪。朗达自杀已经整整一个星期了，一个星期来也没有发现他的继位者约翰·史密斯有什么问题，但他总觉得这么长时间没有收到账单，也没有收到垃圾邮件有些不正常。这是有些可疑，有些让人惴惴不安。一天如此倒没有什么大惊小怪的，但日复一日总这样……邮件，就其本质而言，说不上好也说不上坏，它传递好消息，也传递坏消息。

　　另外，水费账单和电话账单每月这个时候就该到了。

　　他对特丽丝说，要是星期一还收不到这些账单，她就得去镇上同霍华德局长谈一谈。

　　“别像个偏执狂似的，认准了就不回头，”特丽丝说，“你要是看什么都烦，就把房后的垃圾弄于净，盖你的储藏室。干点儿正事，别胡分析乱研究。”

　　“胡分析乱研究？我们的一些邮件显然是丢了。我得去找霍华德局长谈谈。”

　　“别跟我说这个。你第一次见到那个新来的邮差就恨上他了，就想报复他。”

　　杜戈虽然没有暴露过这些想法，也没有怎么谈论过，但特丽丝看得挺准。事实上，他从来没有同特丽丝专门谈过新邮差，说的只是邮件，但却把自己的想法无意中流露了出来。收不到账单和垃圾邮件他不安，收到那么多传递好消息的邮件他也忧虑。在正常情况下，他们一个月也接不到那么多报佳音的信件，这种情况不好解释。这是很多因素和捉摸不定的变数促成的，不是哪个邮局员工的无能造成的。

　　他记得看见过那个邮差把信件从信箱里拿出来然后仔细分拣的情景。

　　“我得给霍华德打电话，”他又说了一遍。

　　第二天，霍华德自己打来电话了，他准备接受邀他共进晚餐的邀请。电话是特丽丝接的，杜戈听到特丽丝充满同情的语调——一听就知道电话是谁打来的了。邮局局长的日子也不好过，他不愿意再为难他。要是还收不到该收到的东西，下星期再找他也不迟。

　　特丽丝定了个日期，霍华德同意星期六来吃晚饭。

　　“你知道吗？”两人上床前杜戈向特丽丝承认说，“我现在开始想那些垃圾邮件了。过去见到那些广告，那些宣传品，看也不看就扔了，可现在再也看不见了。我觉得咱们同这个社会断了联系。就跟没有报纸一样，也不知道发生了什么事情。”

　　特丽丝翻过身把电灯关了。“别提什么邮件了，睡觉吧。”

　　第6章佳音的使者

　　莱恩·查普曼住在山顶上一所有三间卧室的大房子里，过去的阿纳撒兹村就在这里。这所房子是大玻璃的木架结构，很现代化，室内的装饰就和杂志宣传的差不多：地面是墨西哥白瓷砖的，铺着厚厚的地毯，还摆着又软又厚的白色长沙发，过道一面墙上是灯，另一面是镶着框的艺术广告。比利走在汽车道上，不错眼珠地盯着这座两层建筑。他很羡慕也很欣赏这所房子，但却不喜欢，房子显得冷冰冰的，像个艺术展览而不像住家。这两个孩子的大部分时间是在比利家度过的，那所A型建筑虽不很宽大但却很舒服。

　　比利还觉得莱恩的父母也同这所房子一样冷冰冰的，常拒人于千里之外。莱恩的父亲常不在家，在家的时候，他总躲得远远的。他很少面露笑容，常骂骂咧咧，也不愿浪费时间跟孩子说话。比利同莱恩自幼儿园起就是最好的朋友，可他甚至说不清莱恩的父亲是否知道自己叫什么。莱恩的母亲常常在家，虽然脸上总挂着笑容，但比利却觉得她笑的不那么实在。另外，他知道莱恩喜欢自己的母亲，可又不知道这种情感是不是在母子间能够相互传染。查普曼太太给人的感觉像是这所房子的昂贵家具。

　　查普曼一家搬到这里之前就住在离比利家不远的地方，房子是活动房子，他父亲亲手盖的，用来显示手艺，招揽生意。现在他们家的电话号码也没公开。到他家来的人不多，即使有也是请来的。

　　比利按门铃，隐隐听到里面传出熟悉的音乐声。过了一会儿，莱恩打开门。

　　“喂，你好，”莱恩说道。“我爸在家呢，他喝醉了，咱们出去吧。最近他有一份合同没签下来，输给贾弗父子公司了，他情绪不好。他威胁我，还要带我去疯子卡尔那儿。”

　　比利笑了起来。疯子卡尔是镇里最年长的理发师，二次大战的老兵。他的理发店很小，里面挂满了大人物的画像，他认为把顾客的头发剪到他认可的程度是他的爱国责任。不管顾客要求如何，一律剪成平头。几年前比利的父亲带他去了一次，父亲让卡尔就把比利耳边的头发理一下，谁知几乎剃了个光头，一连好几个星期同学都拿他开玩笑。从那以后，父子俩谁也没有再去过这家理发店。

　　“他说着玩儿的吧？”比利问道。

虚阁网(Xuges.com)