梦魇(29)_本特利·利特

二九

　　“别担心，你应该知道的情况我会告诉你的。现在，我来带你看一看设备。”他把门打开，闪在一边，让她进去。

　　办公室里面看上去好像比从外面看的时候大了许多。窗户旁边有一个低矮的长沙发和一个铁架子，上面挂满了上周的报纸。沙发的对面摆着一张显得过于大的桌子，旁边坐着一位和蔼可亲的老太太，看上去正在翻查一些帐单或发票。她坐的椅子后面是一块四方的房间隔板，纤维板上挂着一幅带有猫的日历，还贴着一些从杂志里剪切下来的猫的图片。通过隔板的上面，苏可以看见对面的另一个房间。

　　“这位，”里奇姿势夸张地指着她说，“就是卡罗尔·泰勒，我的左脸右臂。她既做接待员，接听所有的电话，接待来访，又负责发行和财务，还做很多过于复杂我都搞不清楚也数不过来的工作。”

　　卡罗尔格格笑着说道，“别扯了，里奇。”她对苏笑了笑，好吗，亲爱的？”

　　“很好。”

　　“里奇从来不会做恰当的介绍。你是苏珊·温？”

　　“是的，我是苏。”

　　“好啊，我很高兴你能来，我们都很高兴你能来。”

　　苏马上就喜欢上了这个女人。她的声音轻柔悦耳，就像音乐。她很亲切自然，样子就像苏珊一直想象中的圣诞老人的妻子的模样，银白色的头发挽成发髻。胖乎乎脸上洋溢着幸福，戴着一副小小的金属边的眼镜。

　　里奇走过桌子那边，把一只胳膊搭在卡罗尔的肩膀上。“如果有什么事情，我要是不在，就问卡罗尔。实际上，即使我在，也可以问卡罗尔。”

　　老太太又格格乐了。

　　里奇绕过隔板，示意苏也跟过去：“到新闻室来。”

　　新闻室并不像苏想象中那样富丽堂皇，事实上，它看上去很一般，甚至有些破旧不堪，更像一家失败的房地产办公室，而不像她在电影里看到的紧张繁忙的信息中心。房间灰泥天花板上并排装有四个长方形的荧光灯。中间那个长方形里的灯管已经烧坏了，虽然没有减少多少亮度，但是这就使房间里本来破旧的样子更加显得寒酸没落。她跟着里奇走过掉色的灰色地毯。房间里只有三张办公桌和一张圆桌，上面都堆满了报纸和打印纸。另外有一张桌子被翻了过来。靠左边的墙放着一条桌腿上有一个夹板。紧靠着大桌子放着一个小工作台，上面放着一台计算机。

　　后面墙上有两个开着的门，否则，整面墙都是雪白的整体。

　　“地方不大，但是，这就是家。”

　　苏点了点头，没有说什么。

　　“你是不是期望像娄。格拉特那样的…？”

　　她脸红了，说道：“不，不是的。”“当然不会的。瞧，我知道这个地方看起来并不很好，但是，你会适应的。虽然就像一辆便宜的汽车，不过，它会带你去想去的地方。”

　　苏半真半假地对他笑了笑。

　　“这边是我的办公桌，”他走到那个靠近计算机的大桌子前。“那边——”他指了指那个堆放东西最少的桌子，“就是你要工作的地方，另外的那个桌子是吉姆·弗雷德里克的。”

　　“这里有多少人工作？”

　　“你瞧，严格说来，这是两个男人的工作，现在你来了，就是两个男人和一个女人的工作了。吉姆是兼职的，负责体育版，有四五个人给几个每周一次的栏目投稿。当然，我们也打印信件，不过，所有的新闻故事、专题报道和编者按都是我自己写的。”

　　在我之前的那位为什么要辞职呢？”

　　“我妻子？她在惠勒牧师的教堂里找到了一份工作。”

　　“哦。”

　　“你知道惠勒牧师吗？”

　　苏摇了摇头。

　　“我也不认识他。总之，就这样。这就是咱们的《公报》。几年前我们确实有过一个记者，像你这么大年级，亚利桑那大学学生。他叫塔德·普伦。我不知道你还是否记得读过他的署名文章。我们实在维持不下去了，没有办法继续雇用他。你肯定也注意到了，里奥韦尔德这个地方并没有什么真正的新闻，也没有什么真正的广告。《公报》不是什么大的挣钱买卖，塔德最后在弗拉格斯塔夫找到了工作。”

　　苏点点头。

　　一个像她年龄这么大的人。

　　她的同龄人都大学毕业开始他们的事业了，而她还呆在家里，还在擦洗饭桌，还参加一些人数少得都没有办法开设的夜校的课程。今天早上醒来时的那份乐观、那份热情顿然间消失得无影无踪。

　　里奇把手放在计算机上，“我们只有一台计算机，如果你想给我们写文章，就得在这里来完成。当然，你也可以在家里用手书写或用打字机写初稿，不过，最后，你得在这个计算机上打印出来，因为我们要在这里把你的文章保存在磁盘上。然后，就把磁盘带到计算机图象处理机那里，打印出清样。”他向后墙上的一个门点了点头。“过来，我带你看看。”

　　他们走过破旧的地毯，来到门边，里奇先走了进去，把灯打开。“这里是粘贴车间。”

　　她仔细观察着周围。房间左边大半部分被两个向上倾斜的大桌子占去了。玻璃桌面上沾满了灰尘。对面靠墙的地方摆着一个特别大的兰色机器，上边放着一个很大的像胶卷筒的东西。“这是计算机图像处理器，”里奇跟着她的视线说。他走过去，把机器的一个盖打开，把那个黑色胶卷筒一样的东西放了进去，然后盖上盖。“你的磁盘从这里放进去，”他指着一系列四方的红、绿色按扭旁边的一个很窄的水平人口说。“按了开关以后会旋转一阵儿，并发出一些声音，然后，经过曝光的相卷就自动滚进刚才我放进那里的黑色画柱里。我们把它拿到暗室里，放入另一个机器，照排底片就出来了。”他走到计算机图像处理器旁边的一个小桌子那儿，摸了一下看上去像是一个切纸机上的滚轴一样的银白色的东西。“我们在这里给那些底片打蜡，然后在那些明亮的桌子上把他们粘贴起来，最后就可以付印了。”

　　“有什么问题吗？”

　　苏摇了摇头。

　　“别担心，不会考你这些的。我只是想让你尽快熟悉这个地方，以后你会有足够的机会学习这里所有的一切程序。”

　　里奇领着她走出了新闻室，随手把灯关上。他看着另一个门口，“那是暗室，”他说。“没什么可看的。”他伸手进去把门关上。“好了，领你看完了。”两个人回到里奇的办公桌旁边，里奇坐了下来，让她坐在对面的折叠椅上。“接下来的问题是：你想继续下去呢还是想打退堂鼓？”

　　“辍学？永远不会。”

　　“那好。”他拿起一个白色的圆型塑料片，转了一下上面安装的一个圆圈，看着圆圈边上的数字。“你知道如何操作12点活字轮吗？”

　　她摇了摇头。

　　“你知道12点活字轮是什么吗？”

　　“不知道。”

　　“你知道12点活字是什么吗？”

　　“不知道，我以为这课是从头开始的。”

　　“原来是的，不过，我把课程计划改了，这样可能对你更有好处。你将学到一个初级、中级和高级课程融合在一起的综合新闻专业，不同的是，你不是像书本里所说的那样来学习各个课程，而是随时学习你所需要的东西。这样，你的专业系统性可能受到一些影响，但是，你会学到如何出版一份真正的报纸。等你参加常规的学习班时，你会超过别的任何人。顺便间一下，你把我要求的习作带来了吗？”

　　“我没有找到，”她回答。“但是我写了一个关于父母亲的饭店的小故事。”

　　“小故事？”他皱了皱眉头。

　　“散文。”

　　“那应该叫文章，不是小故事。第一课：专业术语。”

　　“我应该写下来吗？我是不是该记笔记？”

　　“不用，除非你想记。”

　　“那么，这究竟是什么？工作还是上课？”

　　“兼而有之吧。”

　　苏叹了口气，说道，“我告诉父母说来上课，他们以为今天是实地参观报社。我也并没有这么告诉他们，只是让他们这么以为，我应该纠正他们的，但是…”她摇了摇头。“只要不影响我在饭店里的工作，我父亲倒没有什么，不过，我不知道母亲会怎么说。”

　　里奇充满理解地对她笑着说：“你需要我跟你父母说一下吗？”

　　“不用，”她赶紧回答。“我会告诉他们的，不过我需要知道，我什么时间来。”

　　“时间很灵活，你方便的时候就来，想干活的时候就可以于活。我会给你布置作业并限定日期，只要你按时完成作业，就没有什么问题。”

　　“那么怎么来评定成绩呢？还会有考试吗？”

　　“每个星期四，报纸就是对你的测验。别担心分数的问题，这只是及格与不及格。”

　　“你现在给我布置作业吗？”

　　他笑了笑。“很高兴你问了，你需要查看一遍你桌子上所有的信件，将新闻稿与广告分开，挑选出一篇有地方角度的文章，重新改写成专题报道。这就是我实习时候的第一个作业。”

　　“你学到什么了吗？”

虚阁网(Xuges.com)