真正的人(50)

五〇

　　“喂，那么飞行呢，我们怎么飞呢？我是说飞行呢。我的天，如今这叫什么战争呀，失去手的人要指挥连队冲锋陷阵，快死的伤员还在开机关枪，用胸膛去堵住敌人的枪眼……唯有死者不打仗。”老人的脸黯然失色，叹息道，“死者也打仗，是用自己的荣誉打仗。好了，喂，我们开始吧，年轻人。”

　　当密列西耶夫沿病房走完第二趟，休息的时候，教授突然指指葛沃兹捷夫的床，问道：“这个坦克手怎么样？痊愈了，出院了？”

　　密列西耶夫回答说，他痊愈了，已经上了前线，只是脸部是件痛苦的事，尤其是下半部，烧伤的部位非常丑陋，无法弥补。

　　“他来过信啦？已经失望啦，人家姑娘不爱他啦？劝他蓄起胡子吧。我说的是真话。别人会以为他挺忙的呢，这完全可以得到姑娘的青睐！”

　　门口跑来一个气喘吁吁的护士，说人民委员会来了电话。瓦西里·瓦西里耶维奇费力地从椅子上站起来。看着他这时用他那胖乎乎的、有着紫块的、脱皮的手那么撑着膝盖，那么吃力地把腰伸直，说明了最近几周他衰老得有多厉害。已经走到门口了，他又回过头来愉快地叫道：

　　“您一定要这样给您的这位朋友写信，他叫什么来着，就说是我给他开的蓄胡子的药方。这可是个试验药方呐！在女士们那里定能大获成功！”

　　晚上医院里的一位老职员带给密列西耶夫一根手杖，是一根雅致的、古色古香的乌木手杖，舒适的手杖柄是象牙做成的，上面雕刻着一组花体字。

　　“教授送的，瓦西里·瓦西里耶维奇送的。他把他的私人物品作为赠品送给您。吩咐您用它走路。”

　　这个夏天的夜晚医院里寂寞乏味，可是四十二号病房里却吸引了人们来观光。左邻右舍，甚至楼上的人都来观看教授的赠品。果然是一根好手杖。

　　15

　　前线风暴前夕的寂静仍未打破。战报上报道的是局部地区的战斗和侦察机的侦察搜索。伤员变少了，除去吩咐撤出四十二号病房的空床，这样就剩下两张床了：右边是密列西耶夫的，而朝东河堤的那扇窗旁是少校斯特鲁契柯夫的。

　　好一个侦察机的侦察搜索！密列西耶夫和斯特鲁契柯夫都是身经百战的战士，他们明白：这种间歇越长，这种扣人心弦的寂静越拖延，那么战斗风暴将会越猛烈、越激烈。

　　有一次战报上隐约地说道，南部的某一前沿狙击手、苏联英雄斯捷璠·伊万诺维奇击毙二十五个德国兵，使他歼敌总数达二百名。葛沃兹捷夫也写信来了。他自然没有写到他在哪儿，近况如何，不过他倒是说他又重新回到以前的指挥官巴维尔·阿列克谢耶维奇·罗特米斯特罗夫的手下，还说生活得很满意，那里樱桃树比比皆是，大家拼命地吃樱桃；他还请求阿列克谢，如果他收到这封信的话，那么就给安纽塔草草写上几行。他也给安纽塔写了信，不过谁知道他的信能否寄到她的手中，因为他总是在行军，驻扎地点经常飘忽不定。

　　单单凭着朋友信中的这些蛛丝马迹，一个军人就十分清楚了，战争风暴将在南方展开。阿列克谢自然给安纽塔写了信，也给葛沃兹捷夫寄去了教授让他蓄胡子的忠告。然而，他知道葛沃兹捷夫现在正处于临战前夕的那种骚动状态之中。这种骚动在那时对每一个战士来说都是难忍而又难得的，所以现在葛沃兹捷夫哪能顾得上蓄胡子，也许连安纽塔都顾不上了。

　　四十二号病房又有一件喜事降临：公布了一条命令，少校斯特鲁契柯夫，巴威尔·伊万诺维奇荣获“苏联英雄”称号。可是这则天大的喜讯并未让少校兴奋许久。他又继续愁眉不展，因为这“该死的膝盖”让他不得不在这炎热的季节躺着，弄得他郁郁寡欢。但是他郁郁不乐还有另一层原因。这原因被他小心谨慎地隐藏着，但是又完全料想不到地被阿列克谢发现了。

　　现在，当阿列克谢全身心地投入一个目标——学会行走时，他是很少关心周围所发生的事的。他每天都按严格的计划生活，每天三小时——早、中、晚各一小时——用假肢在走廊上走来走去。起初病人们对那个穿着蓝色外罩的身影——像匀速的钟摆，没完没了地在病房门前晃动，一对假肢在空荡的走廊上发出有节奏的、慢吞吞的响声——非常不满。后来大家对他习以为常了，似乎这个钟摆似的人影不出现，大家就不知道那天确切的时间。有一天密列西耶夫患了流感，隔壁就派人到四十二号病室探听，无脚的上尉出了什么事了。

　　每天早晨阿列克谢先做体操，然后坐在椅子上训练腿部的飞机操作动作。有时他练习得耳朵发鸣、眼冒金光，练得脚下地板也模糊起来。这时他就走到洗脸盆那里，弄湿脑袋，接着躺下休息一阵，以便尽快清醒，赶紧练习行走和体操。

　　这一天，他又练得头昏脑涨的，什么也看不清，摸着门轻轻地躺在自己的床上。恰好这时他听到一阵声音：一种平静、略含一丝讥讽的声音——那是克拉夫奇雅·米哈依洛夫娜的声音。另一种声音暴躁，有些温怒——那是少校斯特鲁契柯夫。他俩只顾专心交谈，竟没有发现密列西耶夫已经进来。

　　“你该明白我的意思，我说的是真的！这都打动不了你的心吗？你还是不是女人？”

　　“女人当然是女人，只是您什么也打动不了我的心，您不可能严肃对待这个话题。况且您的这种严肃我也不需要。”

　　斯特鲁契柯夫失去了理智。他凶狠地，像泼妇骂街似地喊起来，整个病房都听得见。

　　“可是我爱您呀。真是活见鬼！莫非您不是个女人，而是个木头脑袋，连这您都看不出！好了吧，该打动您了吧？”他转过身去，用手指敲打着窗户。

　　克拉夫奇雅轻声向门口走去，迈着护士特有的、听不见的、谨慎的步伐。

　　“站住，您上哪儿？喂，您怎么回答我？”

虚阁网(Xuges.com)