云中漫步(16)

一六

　　他对这问题想了一想，然后说，“那么，由城市来的什么人如何？”

　　她摇摇头。那不仅是鲜，而且简直是笨。“谁会这样做？来上一天？然后掉头就走？”“当然是这样。”他眯着眼看着天色暗下去了，他也慢慢地将这个故事的细节编织在一起了。“他来这里拜望这家人，停留一夜，清晨离去，顺路把一封信放在信箱里，说他……”

　　“抛弃了我？”她皱着眉，在想像中演出这一出戏。他点点头。“以及婴儿。”他捶一下他的筒形旅行装。“那个鼠辈！事情都发生了。”

　　他的声音中透出一种强硬——她以前没有注意到——使她不清楚他是否真的认识一个抛妻弃子的无情郎。一个鼠辈。一个像汤姆的男人。他的主意还是很牵强。“这真是新鲜，”她说。

　　“你父亲要数落你的不是，最糟会到什么程度？错误的判断吗？”

　　“他们从来就不相信我会出其不意地嫁人。”

　　“为什么不会？战争期间发生的全都是这样。人一碰到面就结婚，有时他们甚至于不知道彼此姓什么就结了婚。”

　　他再度似乎要诉说他的亲身经验。那一种可能性让她悲伤起来。

　　“你非常好心想帮助我，只怕那没什么用。可是找不到什么人……而我又非得走不可。”？她提起行李箱，深深叹口气转头离去。“再一次谢谢你帮我那么多的忙。”

　　她在路上还没有走上十码远，便听到他在叫她的名字。

　　“艾拉冈小姐……维多利亚小姐……！”

　　她转过身来，他正向她挥手，朝她很快地走来。她停下来等着，注意到他戴上了帽子，似乎是要作正式的拜访。她一面等他，一面心想假如她遇到的是像他的人，而不是汤姆，她的生活会截然改观。

　　他赶上了她，碰碰帽子打招呼，并且咧嘴笑着说，“一切有我。”

　　第4章

　　保罗坚持要用他的样品盒交换她的行李箱，当他们一齐爬上斜坡时，维多利亚才体会到她从来无法凭自己的力量搬那个行李箱。她时常走这条小径，可是它似乎从来没有那样又陡又长。她猜想是因为怀孕才使她累垮了。她的双臂两腿都好像绑上了千斤重担，所以走起路来很费力，携带重物根本就不必谈了。她应当把行李箱留下来，以后派人来拿，不过这样一来她的父亲更有理由对她感到厌烦。

　　她应当事先打电话说她回家了，派个人去接她搭的长途巴士。但是她急着尽快离开旧金山，结果变得胆怯，跑去寻找汤姆而没有回家去。她也害怕一听到家人电话中的声音，她可能就崩溃了，而在没有适当准备之前就向家人承认整个龌龊的故事。

　　如果她能先找到母亲，只对她倾诉，求她去使父亲谅解，那么就好了。她还记得有件事似乎才发生在一个星期以前，那就是她一位朋友的姐姐碧妲很丢人，被神不知鬼不觉的送到洛杉矶叔叔婶婶家里去过日子。

　　“她不如死了的好。”亚伯多·艾拉冈这样说过。可是维多利亚的母样因为同情那可怜的女孩与她的家人痛苦，紧紧地拥着维多利亚，好像要挡开这种事落在维多利亚身上的可能性。

　　即使在当时，维多利亚才不过十岁大，她就想不论碧妲犯了什么罪，她都不应当被赶出家门。她的洋娃娃像她一样，对碧妲的顽劣天性感到好奇。她曾和洋娃娃吐露心事，说她认为她的老爸错了，她的老妈才是对的。等到她将消息凑齐到足以满足她的好奇心时，她的洋娃娃早就收藏到阁楼供她自己的女儿们以后去玩了，而碧妲也嫁给了洛杉矶一位富有的外国郎。碧妲的儿子长得不像她，也不像她老公，不过似乎不再有人在意，至少碧妲的父亲长辈不在意。她的爷爷奶奶还引以为荣地向山谷中的每个人炫耀他们的孙子。

　　维多利亚安慰自己，像那样的故事都有个快乐的结尾，若是她与保罗能够表现出色得令人信服，那就更加如此，她的父亲也会接受劝说，认为他们是对佳偶。的确，他对于她嫁一个人，而他只知此人名姓以及是个糖果推销员的事实，他仍旧会大发雷霆。他对她差劲的选择只有在保罗“抛弃”她时才能获得证实。山谷里一定会出现关于她的流言。但是至少她的宝宝永远不会被人叫做杂种，而她也可能不必承受她父亲的雷霆之怒。

　　她侧看了一下保罗，他因为拿两件行李，被压得腰都弯了；不过他们开始一路行来，他没有吭过一声。“如果你改变心意的话，我可以了解。”她说，突然害怕他会改变主意。

　　“让我解释一下我自己的事吧！”他说，差点被石头绊倒跌上一跤。“自从我是个小孩子以来，我就说话算话。不行的话便去死。等一下，我需要换一口气。”他突然停下来，喘着气，七手八脚地把两件行李放在地上。

　　“很可怕吗？作战的时候？”她说，她太害羞，不好意思问他真正使她有兴趣的私人问题。

　　他将双臂伸举过头，活动一下肩头肌肉。然后他说，“打起来之前很可怕。一旦开始射击，你就什么都不知道了。但是在打起来之前……秘诀是把你的心放在别的事情上。有些家伙会睡觉，有的家伙把自己知道的每首歌唱了又唱……”

　　他头一侧不再看她，而且沉默下来，好像他正在聆听那些歌声。

　　她想像他藏在法国或意大利某地的散兵坑里，枪瞄准着看不到的敌人，设法不去注意降临来的枪林弹雨、血肉横飞的景象。

　　“你那个时候干什么？”她问道。

　　“我在脑海中写信给我的老婆。”他弯身系鞋带，抓了一把小石子。“然后……后来……我会把它们写下来。有一次我们困在战壕中像是有三十个钟头……我写了一封长达十五页的信。”

　　他将手臂拉向后方，像投手丘上的投手一样，投掷小石子，一颗又一颗，向路旁高高的草丛掷去。

　　“写的都是有关战争的事？”

　　“有关我返家后我喜欢怎么样的生活。十分完好的小屋子，孩子们同狗在院子里奔跑，一项大工程。”

　　他的描述完全与她心目中的生活相合。它包括她自己想拥有而汤姆最不想要的每样东西。“布尔乔亚的梦想。”他把她为他俩共创前途的想法加上了标签。

虚阁网(Xuges.com)