我要养活这家人(44)

四四

　　科伦独自申请了食物券，当它们被寄来后，她把她放在抽屉后部。一天晚上，她看见我在数它们，就说，“从今以后，由我去买东西。你不必去了。”

　　我不想她成为那种站在收款台边数食物券的人，但我还是让她去了。她带着爱琳和她一起去，她们回来后，爱琳经过沙发旁时轻蔑地瞥了我一眼。“怎么回事？”我叫她。

　　她停住脚步，转脸面对我。“是你使我们使用那些愚蠢的食物券。”她吼道。然后开始哭着跑进了她的房间。

　　内尔一会儿后走进厨房，我和科伦正在放买回来的东西。她想知道她的姐姐出了什么事。

　　“没什么，”我说，“她只是被惯坏了。”科伦什么也没说。然后，我注意到所有的东西都是最基本的用品，土豆、鸡蛋、面粉、面包。而且所有的东西都是便宜的商标。

　　“我们需要一些真正的食物，”我说，“我们应该把厨房里塞满东西，开一个聚会或者别的什么。一个邻居聚会怎么样？”

　　“这儿没有别的人。”内尔轻轻地指出这一点。

　　“你是对的，”我对她说，“但是，来吧，和我一起去买东西，好吗？”

　　我们一起在货架间来来回回地走。“就奢侈这一回。”当我们决定买虾时，我对我的女儿说。

　　我们站在交款的队伍里，一个穿着漂亮的驼毛大衣的年轻男人站到我们的身后。他胳膊上挽着的女人穿着一件一条腿开叉的黑色鸡尾服。我刚拿出食品券交款时就听到这男人发出哼哼声。对于这件事，我已经够紧张的了，生怕收款员会向我要一些我没有的证明。我不知道那男的向那女的说了什么，但当她叹气时，我告诉自己我先要揍他一顿，然后想到什么说什么。可我只是转头面对着他。“内尔，”我说，“你知道这位先生为什么呻吟吗？如果我们用食品券买的是几盒通心粉和奶酪的话，他是不会叫的，但我们买的是虾，他呻吟是因为这是他吃的东西。”他转身走到了另一交款。道。那女的回过头厌恶地看了看我。

　　那天接下来的时间我感觉好像又回到刚离开科尔格特的那些日子。愤怒在我的口中留下了相同的味道。我回到超市里闲荡，想象着那女的还站在原处，我对她说着那些聪明的话。晚上，当我把孩子们放上床时，我的脑袋还在打架。

　　“今晚谁搬进去，爸爸？”内尔问，“哪幢别墅？”

　　“该我挑选了！”杰克欢呼着。

　　“我想今天该轮到爱琳了。”我说。

　　爱琳翻身面对着墙壁。“我可以让给杰克。”她闷闷地说。

　　“耶！”他高兴极了。

　　我叫他谢谢姐姐。我坐在爱琳的床上开始讲我每晚的系列故事，这故事是关于那些无家可归的人的，他们作为我们冬天里那些空别墅里的邻居。每天晚上由一个孩子挑选一幢别墅，由我来编故事。故事总是以我对这些人为何没有自己的家的原因的解释来告终。

　　今晚，杰克选的是我们通道尽头的那幢别墅，我讲的是亨里埃塔·埃夏特的故事，她还是个小姑娘时就和她的胞弟威廉一起在百老汇跳舞。15岁时，她获得了朱丽亚特音乐学院的全额奖学金，她20到30岁这段时间一直是波士顿芭蕾舞公司的芭蕾舞演员。

　　“她美吗？”内尔问。

　　“美极了。”

　　“像妈妈？”杰克问。

　　“很像妈妈。”我说。

　　我看见卡勒开始搓她的鼻子，这是她在精疲力尽地玩了一整天之后所做的最后一件事。她打了个哈欠，合上眼睡了。我挨着爱琳躺下来，继续讲故事。“亨里埃塔·埃夏特今晚搬来。她有一头银色的长发和碧绿的眼睛。她带着她所有珍贵的东西，它们全都装在一个掉了提手把的黄色提包里。早晨时如果你们从烟囱旁的窗户往里看，你们会看见它在地板上。”

　　“她为什么无家可归？”爱琳突然问。

　　“我还没讲到那儿呢，甜心，”我说，“它看起来像提包，其实是一个小放音机。”

　　“当她练习芭蕾时她就放音乐！”内尔大声宣告。

　　“确实如此。她只有一张唱片，假如你们仔细听，你们每次走过那座别墅时都能听到。”

　　“她是怎么没有自己的房子的？”杰克问。

　　“哦，这很简单，”我说，“1947年的一个晚上，她从芭蕾舞剧院回家，她那天跳的是白雪公主。一群人聚集在一个街道的拐角处，当她走近时，她看见有烟从楼上的窗户往外冒，一个小男孩骑在窗台上，害怕往下跳。所有的人都只是站在那儿看着，所以亨里埃塔跑上前，叫那个男孩跳到她的大衣里，她把大衣像网一样拉开在她的面前。‘没关系，’她向男孩喊道，‘跳吧！’男孩跳下来了，但他从小到大吃了很多冰激凌和馅饼，他很沉——”

　　“就像高尔夫球场上的大屁股先生一样吗？”杰克急切地问。

　　“哦，也许没那么胖，但他无论如何是太重了，当亨里埃塔救他时伤着了背部，她再也不能跳舞了，所以她无法再挣到钱。”

　　“她为什么不做别的什么工作呢？”内尔问。

　　“她试过。她做过许多工作，但她总是不得不放弃，“因为它们令她太难过。她是一个舞蹈演员，那是她生命的全部。”

　　“她的兄弟呢？”内尔问。

　　“他有他自己的问题。他没有时间帮她。”

　　当我吻别杰克时，我在他耳边轻声说：“亲爱的，一直都要照顾你的姐姐们。”

　　“我会的。”他说。我正要走出他们的房间，爱琳说话了：“所以她不得不使用那些食品券？”

　　我无法相信她依然为此而愤愤不平，就在我试图想出怎么给她说时，科伦的声音从门口传来。“是的，”她说，“她使用它们，而且她的头昂得高高的，因为她已经尽力而为了，她尊重她自己。”

　　当我们单独呆在火炉前时，我向她道谢。“爱琳应该生在另一个家庭，她的父亲能给她信用卡并送她到礼品店买东西。”我说。

　　“你呢？”科伦突然问我，“你想做什么？你能做任何你想做的事。”

虚阁网(Xuges.com)