虚阁网 > 外国文学 > 窥视者 | 上页 下页
二五


  为什么年轻姑娘要提起他呢?难道不是因为她看见了他在旷野上走着——在“转弯角下面”—— 而那是他没有理由要走的地方吗?他自己没有看见她,那是十分容易解释的。他们走的两条小路,中间隔着一片起伏得很厉害的土地。只有很少几处地方是双方能够望得见对方的。在特定的时刻中,他和她都处在可以互相望见的位置,可是只有她把头转向他这一边来,因此,双方的视线并没有相遇。在这一刹那间,只要马弟雅思的眼睛转向别处——例如俯视地面,或者仰望天空,或者瞧着任何方向,却偏偏没有朝她这边望,那么双方的视线就不能相遇了。

  年轻的姑娘却相反,一看见他那辆亮闪闪的自行车和她母亲告诉她的那只采色小箱子,马上就认出了她望见的那个人。那是万万不会弄错的。现在也许她还希望他知道她的妹妹躲在哪里,因为他看来好像是从她妹妹应该在的地方回来的。玛莉亚如果认为她母亲记错了旅行推销员预定要走的路线,她甚至可能确信他是从悬崖那里回来的。事实上他也想起来当他在考虑怎样才能不失礼貌地离开那位健谈的勒杜克太太时,这位太太曾经说过他可能遇见她的最小的女儿。这种说法当然是荒唐可笑的。他到那条难走的小路上去做什么呢?那里既没有房子,那条小路又是一条源头路?——除非他要到海边去,到陡削的岩石那里去,到一个狭小的洼地那里去,在那里风吹不到,五只挂在木桩上的羊在那里吃草,一个十三岁的姑娘在多余地看守着它们。

  他马上就认出了维奥莱,她穿着照片上的那套农村小姑娘的服装。她的薄薄的黑布施子——就是照片上的那一件——在盛夏时穿着更适宜,可是在这小山谷里也很热,简直像在八月里一样。维奥莱在阳光下的草地上,半坐半跪着,两条腿屈在身下,身体其余部分挺直,有点扭向右边,姿势不甚自然。她的右踝骨和右脚离开屁股伸出来;另一条腿自膝以下完全被遮没。两臂上举,手肘向上,两只手收拢在颈后——仿佛在整理后面的头发。一件灰色的毛线外套放在她身旁的地上。她的那件没有袖子的袍子使人看得见她的腋窝。

  她转过头来望着他,他走过来时她也没有动,她的睁得大大的眼睛大胆地迎着他的视线。可是,仔细地考虑一下以后,马弟雅思不禁自问:她望着的到底是他,还是他身后的什么东西——一件体积非常庞大的什么东西。她的眼珠凝固不动;脸上任何一处也没有丝毫变化。她没有垂下眼皮,也没有改变她的那种不自然的姿态,只把上身向左边扭过来。

  他无论如何得开口说点什么。架子上那三只酒杯已经差不多完全沥干了。女人一只一只地把它们拿过来,用抹布很快地指干净,把它们放进钱柜底下,她刚才就是从那里把它们拿出来的。它们又在那里排成一行,排在一长列同类杯子的末尾——顾客是看不见它们的。

  可是排成长行用起来很不方便,因此它们是排成长方形的。那三个刚放过去的酒杯排在另外三个同样的酒杯旁边,构成了第一行的六只酒杯;它们背后另外六只酒杯排成第二行;然后是第三行,第四行,等等……后面几排沉没在黑暗中,在壁柜的最深处。在这一组酒杯的左右和上下架子上,都排列着另外的一组组长方形的酒杯,都是按照杯子的高矮和形状排成一组的,很少按照颜色来排列。

  当然,随处也可以发现一些微小的变化:用来喝含酒饮料的那种杯子,在最后一行缺少了一只;另外两只杯子不是同一类的产品,它们带点微红色,这就是和别的杯子的略有不同之处。因此这一排不同种类的杯子包括(从西到东):三个同类型的杯子,两只微红色的杯子,一个空位子。这一组的杯子是没有脚的;它们的形状有点像小型的中间凸出来的圆桶。旅行推销员刚才喝过的那一个杯子——毫无颜色的——就是其中的一个。

  他抬起头来望望那个灰头发的胖女人,发觉她正在注视着他——也许已经注视了好一会儿了。

  “那么,玛莉亚……他找我干吗?刚才您说……她为什么提起我?”

  女店主继续在打量他。她等了将近一分钟才回答:

  “不为什么。她不过问问有没有人看见过您。她希望在村子里能见到您。这也是她到这儿来的一个理由。”

  又停顿了片刻,她继续说:

  “我相信她是想瞧瞧您的手表。”

  “原来是这样!”旅行推销员说。“您自己来瞧瞧,就知道这几公里路跑得值得。一定是她母亲告诉她的。女士们,先生们,你们如果想欣赏一下名贵的手表,请准备吧……”


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页