虚阁网 > 外国文学 > 荆棘鸟 | 上页 下页
一六四


  但是,朱丝婷一和他分手,便陷入沉思之中,这种情绪迅速地变成了一种郁恨的心情。今天晚上,是他所涉及的最关系到个人事情的讨论,而它的要点是他觉得她母亲极其孤独,已经衰老了,她应当回家。他说的是让她回家看看,但她情不自禁地感到疑惑,他实际的意思是不希望她在老家长住下去。这就表明,不管他以前对她的感情如何,这种感情已经实实在在地成为过去了,他没有使它再复活的愿望。

  她以前从来没有产生过这样的疑念,他是否认为她是个讨厌的人,是他过去生活的一部分,他愿意看到它被体面地埋葬在某个像德罗海达这样偏僻的地方。也许他是这样的。既然如此,他为什么要在九个月之前重新进入她的生活呢?因为他觉得对不住她吗?因为他觉得他对她欠着某种债吗?是因为他觉得为了戴恩的缘故,需要有某处力量把她推向她的母亲吗?他非常喜欢戴恩,谁知道在他长期拜访罗马的过程中,当她不在场的时候他们谈了些什么?也许戴恩曾要求他照顾她,而他正是这样做的?体面地等上一段,确信她不会把他赶走,随后慎重新返回她的生活之中以实现他对戴恩的许诺。是的,这个答案很有可能。当然,他不再爱她了。不管她曾经对他有什么样的吸引力,肯定已经早就烟消云散了;毕竟,她待他太坏了。她只能自怨自艾。

  想到这些,她立刻就凄楚地哭了起来。她告诉自己不要这么傻,于是便成功地抑止住了自己,她扭动着身子,捶着枕头,徒劳无益地想入睡,随后,她无可奈何地躺在那里试图读一个剧本。读了几页之后,字迹便开始不听话地变得模糊起来,搅成了一团。她又试图用她那老习惯强迫绝望退到思想深处的某个角落中去,她终于静了下来。最后,当伦敦最早的一线懒洋洋的曙光透进窗口时,她在书桌旁坐了下来,感到寒气阵阵,倾听着远处车水马龙的喧嚣,嗅着潮湿的空气,心中体味着辛酸苦恼。突然,回德罗海达的想法变得十分诱人。那新鲜纯净的空气,深沉的静谧、安宁。

  她拿起了一支黑色的纤维芯笔,开始给她母亲写信,在她写着的时候,她的泪水干了。

  我只希望你理解为什么自戴恩死后我就没有回家(她写道),

  可是,不管你对这件事是怎么想的。我知道你听到我要永远纠

  正我的失职时是会高兴的。

  是的,这是对的。我要永远地返回故土了。你是对的——

  我渴望着德罗海达的时刻已经来到。我虽经奔波而不愿稍安。

  现在我发现这时我毫无意义。在我的余生中追名猎利于舞台

  对我有什么用?在这里,除了舞台以外,对我来说还有什么呢?

  我需要某种安全,某种持续而永远的东西,所以,我要回到故

  乡德罗海达去,它就是所有这些东西。我不再做虚无缥缈的梦

  了。谁知道呢?也许我会嫁给博伊·金,如果他依然想要我的

  话,最后用我的生命做一些值得做的事,譬如养一群大西北的

  小平原居民。我厌倦了,妈,厌倦得不知道我在说些什么,但愿

  我有把我的感受写下来的能力。

  哦,下次这种想法又会在我心里斗争起来的。麦克白夫人

  已经演完,我还没有决定下个季节做什么,因此,我不愿意以

  丢弃演戏的决定打扰任何人。伦敦的女演员有的是。克莱德

  要换掉我,有两秒钟就足够了,可是你不会这样的,是吗?我用

  了31年的时间才认识到这一点,我很难过。

  要不是雷恩帮助我,也许还要更长的时间才能认识到这

  一点,他是个感觉极其敏锐的人。他从来没见过你,然而他似

  乎比我还要理解你。当然,人们说旁观者清。这对他来说自然

  是千正万确的。我已经对他感到厌倦,他总是从他那奥林匹亚

  顶峰上监视着我的生活。他似乎认为他欠戴恩的某种债或承

  诺,他总是不厌其烦地突然出现在我面前照顾我。我终于认识

  到我是个讨厌的人,要是我平平安安地住在德罗海达,这欠

  债、承诺或不管什么就都一笔勾销了,对吗?不管怎么样,对于

  这次将会挽救他的飞机旅行,他是应该感激的。

  我一把自己的事安排妥当,就会再给你写信的,告诉你什

  么时候接我。与此同时,请记住,我确实是用一种奇特的方式

  在爱着你。

  她的签名不是往常那种龙飞凤舞的字迹,更像是她在寄宿学校的监督修女的锐利目光下写在信下方的恭而敬之的字母“朱丝婷”。随后,她抓起了信纸,放进了一个航空信封,写上了地址。在到剧院去演最后一场《麦克白》的路上,她把这封信寄了出去。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页