虚阁网 > 外国文学 > 呼唤 >
七十三


  "这个守口如瓶的小娼妇!"茹贝说,又喝了一大口白兰地。"我是说玉。"看见亚历山大扬了扬眉毛,她补充道。"早一点知道,也许会有好处。伊丽莎白说的没错儿。那孩子刚生下来时确实没气儿。假如当时知道会是这样一个结果,我干吗费那么大劲儿抢救她呢?可是那时候,我什么都不知道,只想着不能让伊丽莎白的苦难一无所获。"

  "天意,茹贝,都是天意。"他说,紧紧握住茹贝的手。"古希腊人说,骄傲是对众神犯下的罪恶,迟早会受到惩罚。我太骄傲了--太大的成功、太多的财富、太大的……权力。安娜来到这个世界就是对我的惩罚。"

  "可是,关于安娜的病情,城里连一点风声也没有传出。尽管贝迪·凯利喂了她七个月奶。"

  亚历山大咧开嘴笑了,露出洁白的牙齿。"这得归功于玉。有一天,她听见她和玛吉·萨默斯在厨房里嘲笑安娜,她就拔出匕首,正告她们,如果胆敢把这事儿说出去,她就割断她们的喉咙。她们相信她说到做到。"

  "这个玉,真是好样的!"

  "我已经告诉萨默斯了,玛吉·萨默斯明天就从这儿搬出去。"

  茹贝在椅子里动了动,好像因为坐得不舒服,然后把亚历山大两只手握在自己的手里。"你是不是打算继续把这件事情隐瞒下去?"

  "哦,不,当然不!隐瞒就意味着把可怜的安娜永远禁闭起来。孩子智障不是什么丢人的事情,茹贝。至少我不这样认为。我想,伊丽莎白也不会这样认为。等安娜学会走路之后--她肯定能学会--我希望她到处走走。我希望所有金罗斯人都明白,财富和特权不会让一个家庭远离悲剧。"

  "你还没有告诉我,伊丽莎白到底怎么想,亚历山大。她知道安娜得的是智障吗?"

  "恐怕还没有。她一直想让自己相信,孩子只是发育缓慢。有点缓慢!"他笑了起来,但那是无奈的苦笑。"我的妻子只顾忙着照料那匹该死的马,好像那是她的女神,给它梳理鬃毛、刷洗、抚摸。我真不明白,年轻女人和马之间会有什么关系。"

  "对力量的崇拜,亚历山大。肌肉在美丽的皮肤下面运动表现出来的力量之美。在那力量面前,自己相形见绌。你很聪明,给她的是一匹母马。倘若看见一匹种公马的鸡巴,可就太过分了。"

  "你真是个让人最难满意的'红粉知己'。你就不能把话说得好听点儿吗?"

  "嘿!"茹贝说,手指和他的手指缠绕在一起。"好听有什么用?"她坐到他的腿上,脸贴着他的头发,突然之间变得神情沮丧。"你现在对伊丽莎白心里的想法是不是比以前了解的多了一点儿?"

  "不,一点儿也不。"

  "自从安娜出生,她就变了。和我的接触也是平平淡淡。如果西奥多拉在,她就邀请我一起吃午饭;要么就是你在的时候,我们三个人一起共进午餐。她不像以前那样,和我好得像一个人似的。那时候,我们俩无所不谈。现在,她好像有了完全属于她自己的一片天地。"茹贝难过地说。

  "我需要你,"亚历山大说,脸贴在她双乳之间,"今天夜里我去金罗斯找你,如果你能收留我的话。"

  "我永远,"茹贝说,"永远为你敞开着心扉。"

  她独自一人坐索道车下山,目光越过煤气灯照耀的金罗斯城。淡绿的灯光星星点点洒在远山近水之间。发动机发出轧轧声,火光照亮一座座工棚。天启公司的矿石正在变成天启公司的黄金。远处,孙的山上,月亮爬上宝塔顶,皎洁的月光下,宝塔闪着幽幽的光。我是这场苦难的一部分,尽管我从来没有想过要成为它的一部分。爱会施行多么可怕的报复!如果不是有了亚历山大·金罗斯,我只能是命运试图造就的那个女人--即使不濒于死亡,也是在穷困中挣扎。

  自从知道安娜的残疾之后,伊丽莎白就开始到教堂去。不过,她不去长老会的小教堂。灾难降临后第一个星期日,她就牵着内尔的手出现在英国国教的圣安德鲁教堂。玉把安娜放到婴儿车里,一直推到教堂门口。然后找个僻静的地方等待礼拜结束。这个娇弱的中国女孩不愿意在这种场合抛头露面。

  彼得·威尔金斯神父看到伊丽莎白,喜出望外。他对金罗斯城第一夫人的到来表现出恰到好处的尊敬。他告诉伊丽莎白,右边第一排的靠背长凳一直为金罗斯府邸的家人留着。城里纷传萨默斯太太被解雇的消息,还有谣言说,金罗斯家出事儿了。所有这一切都让神父加倍小心。

  "谢谢,威尔金斯先生,"伊丽莎白冷冷地说,"不过,我情愿坐在后面。我的小女儿安娜,智力有点儿问题,说不定什么时候就会发脾气,坐在后面出去时方便。"

  就这样,她们在后面坐了下来。金罗斯的人们由此得知,所谓金罗斯家出的事儿,只不过是小安娜智力有点问题罢了。谣言不攻自破,玛吉·萨默斯的阴谋没有得逞。

  和玉的"交易"不算太难。两个女人一把鼻涕一把泪哭了一场之后,高高兴兴达成共识:一起照看安娜。这样一来,伊丽莎白不给"水晶"梳理鬃毛,或者不去深潭游玩时,玉可以做点别的事情。去教堂做礼拜开始了金罗斯公馆的"新体制"。公开安娜有残疾也像一张告示,告诉人们,金罗斯太太和她丈夫不一样。她不是无神论者。现在既然已经恢复健康,她便开始去教堂。光荣属于上帝!

  倘若那些做礼拜的人看见伊丽莎白从教堂出来,第一站去的是什么地方,也许这种"光荣"或多或少会失去光彩。她去金罗斯饭店和茹贝共进午餐。茹贝非常热情地欢迎她,亲吻她,拥抱她。

  "这是不是表明,你又开始过正常的生活了?"茹贝问。她拉着她的手,从一臂之遥的距离端详着她,一双眼睛闪闪发光。

  "是的,"伊丽莎白面带微笑说,"如果你的意思是,我们是最好的朋友,在亚历山大身上享有相等的'股份'。你瞧,我终于长大了。"

  "哦,真没羞。"茹贝从婴儿车里抱出安娜。"哦,小宝贝儿,小亲宝,不要哭!除了玉和妈妈,你还得习惯和别人相处。伊丽莎白,以后当着内尔的面说话要小心点儿。人小心大,何况这个小人儿可是个聪明的鬼精灵。午饭想吃什么?蘑菇烤面包片、烤鸡肉,好吗?别不高兴,内尔!总有一天,你会怀念这道菜的。就像我现在,想起小时候吃过的已经放陈了的面包、有股汗味儿的奶酪,比什么美味佳肴都好吃。"


虚阁网(Xuges.com)
回目录 回首页 下一页