副领事(24)_杜拉斯

二四

　　可能他喝了酒。他的目光已经僵直。他在听吗？这一回，大使放弃了。

　　“星期四，你到我的办公室来，十一点，没问题吧？”他走近一步，又补充几句，说时眼睛看着地面，声音压得很低。“听着……同意还是不同意，自己要有个说法，如果对自己都没有把握，那就回巴黎。”

　　副领事一欠身：“是。”

　　大使朝乔治·克莱思走去。他说话很快，语气与刚才全然不同。副领事的眼睛闪着光，仿佛突然来了兴趣。夏尔·罗塞特以为，副领事是朝他这边走过来，于是，他也走上前去。他们听见了。大使在谈尼泊尔打猎的事。大使常去尼泊尔打猎，这是他的爵好。安娜-玛丽·斯特雷泰尔从不愿去。

　　“我已经不再坚持……你是了解她的，上一回，她好歹跟了去，但是，好像她就喜欢三角洲。”

　　夏尔·罗塞持这时与副领事已经面对面，副领事脸上挂着笑，对他说道：“有些女人使人为其倾魂，你不觉得吗？”他说时，朝安娜-玛丽·斯特雷泰尔望去，只见她手里端着杯香槟，漫不经心，正在听着一位先生说话。“那些女人仿佛心海宽阔，充满善良，可以容纳一切……世上种种苦水，都可以一古脑儿朝她们倾倒，那些女人就是温柔乡啊。”

　　他醉了，夏尔·罗塞特想。副领事的笑是无声的，连续的。

　　“你认为……是这样吗？”

　　“什么？”

　　“谁……有这般魔力呢？”

　　副领事没有回答。他刚刚说过的话，这就忘掉了吗？他目不转睛地看着夏尔·罗塞特。

　　夏尔·罗塞特努力想笑一笑，但没有笑出来，他走开了。

　　夏尔·罗塞特又一次请安娜-玛丽·斯特雷泰尔跳舞。副领事现在在等着什么。他待在那里，显得越来越不自在。他好像也感觉到了这一点。但是，别人想象不到，他是在等待机会，请安娜-玛丽·斯特雷泰尔跳舞。于是有人说：“什么还不走呢？”

　　只有五六对舞伴还在跳着。炎热的确使人没精打采，懒得活动。西班牙领事夫人看到他独个人在那里，便走过去，和他说话。他勉强才回答一句。夫人走开了。

　　现在，他待在靠近门口的地方，明显地带着一种急迫，在那里等待。别人看不出为什么。

　　是夏尔·罗塞特为他提供了机会。舞曲结束时，夏尔·罗塞特恰恰停在靠近门口的地方，他跟安娜-玛丽·斯特雷泰尔说着话，一边等另一支舞曲开始。安娜-玛丽·斯特雷泰尔正好面对着副领事，副领事朝她那么一欠身，他俩步入舞池，她，和拉合尔来的男人。

　　于是，全印度的白人都看向他俩。

　　人们在等。他俩没有说话。

　　人们在等。他俩还没有说话。人们的注意力渐渐地分散开去。

　　她微微有些出汗，吊扇温热的风吹在她微湿的身上，让她感到一丝凉爽，假如没有那些旋转的吊扇，加尔各答的白人，恐怕早就逃之夭夭了。有人在说：“看呀，胆量真不小。”

　　有人在说：“她不仅和拉合尔的副领事跳舞，她甚至还要跟他说话呢。”

　　有人在说：“最后一个来加尔各答的人，不是拉合尔的副领事，不是他，而是那个金黄色头发的夏尔·罗塞特，那个高个儿小伙子，他的眼睛多明亮，不过，就是带着几分忧郁，他正站在酒台旁边，看着他们跳舞……他已经和她跳了不少，我敢赌咒，下一个要加入那个小圈子的人，去三角洲别墅的，就是他，准是他。你看，他好像怕什么似的……不……他不再看他们，其实没什么，没什么，什么也不会发生，不会发生的。”

　　副领事大概发觉，在他周围，其他人都跳得较慢，他像在巴黎那样跳着，这里不那么跳法，她似乎比她的实际重量要重，因为他有点儿带不动她，他每转一步，她似乎都要抵抗一下，她已经热了。副领事，好像是什么也不注意，这一回却注意到了，他低声地说了句抱歉的话，随后放慢速度。

　　她首先开口说话。

　　对她的把戏，我们大家知道得一清二楚，她首先说起炎热的天气来。她说起加尔各答的天气，那声色，简直就像与你说心里话似的。但是，她会对他说起夏季风吗？说起恒河口的那座岛屿吗？人家不会知道。他永远也不会去那座岛屿。

　　“如果你知道，你还不知道呢，但你就会看到的，再过两星期，人家也不睡觉了，就在盼着暴风雨。空气湿度很大，钢琴一夜之间便走了音……我弹钢琴，是的，我过去常常弹……你也弹钢琴吗？”

　　法国副领事咕哝几句，安娜-玛丽·斯特雷泰尔没有听清楚，但大概的意思说，他记得从孩提时便开始弹钢琴，但是自从……

　　他沉默。她对他说话。他沉默。

　　他完全沉默下来，在说了那些话之后，如：他从孩提时便开始弹钢琴，又如——这时说得比较清楚——：自从他被送进外省的一所寄宿学校，他的钢琴课便中断了。她没有问，是哪一所学校，在哪一个省，为什么。

　　有人在问：“她喜欢他说话吗？”

　　人家在说话，就这样，人家在说话。

　　有时，夜晚的时候，她也那样，她在说话。和谁说话？说什么？

　　他个子挺高，你注意到吗？她只能到他的耳朵。他穿着晚礼服，倒是挺潇洒。好一副道貌岸然的样子，虽则他一表人材，相貌端正；好一个欺世盗名的自白……实则那样戒色，多令人可怕。这个来自拉合尔的男人，来自遭苦罹难、麻风病人生存的拉合尔。在那个地方，他杀了人；在那个地方，他祈求死亡降临下来。

虚阁网(Xuges.com)