宇宙奇趣全集(67)_卡尔维诺

六七

　　我的第一个恐惧：当我们刚被困在这里，我看见前方直直走来一人，他平静地审视车队，独自在几百个被钉在方向盘上的人中间自由穿梭，然后到我身边，向我开枪，完成他的委托人给他留下的任务，然后跑着逃开。我的恐惧不是毫无根据的：在后视镜里我及时看见了杀手的剪影，他从半开的车门中探出来，把脖子伸到金属盖上面，好像想要看看到底是什么原因造成了这么长时间的堵塞；一会儿之后，我看见他瘦削的身影从车里钻了出来，在车阵中走了几步。

　　但是那时候车流又有了它时不时出现一下的要开始动的迹象；他的空车后面的队伍开始愤怒地乱按喇叭，司机和乘客都跳出来叫骂、作威胁手势。如果他不抓紧回到他的位置然后开动车子，好让队伍后面的车能因为他的向前一步而受益的话，虽然这一步很小，他们毫无疑问就得回去重新把头低靠在方向盘上。那么在这一方面我就可以很确定了：我们一分钟也不能离开我们的车子，而追杀我的人不敢徒步靠近我，因为即使他成功射杀了我，他也不能在其他车主的共愤中逃跑。他们很可能群起而攻之，不只因为他的谋杀，更因为这两辆停在路中间的车——他的和死者的——将引起的堵塞。

　　我尽量把所有的可能性都推出来，因为我考虑到的细节越多，我才越有可能救自己。另外，我又还有什么好做呢？我们在这儿一厘米都挪不了。现在看来，我们这个车群可以被看成是一条连贯的线性物或者看成一条不稳定的车流，里面的个体都杂乱无章地横冲直撞。该详细说明一下现在车群的状况了：现在车群中的车可被分为三队，分别走走停停、互不干扰，因此有时候只有右边的车队在往前行，或者是只有左边的车队，或者是中间的车队——我和这名潜在的杀人凶手就处在中间的车队。我竟然会忽略这么明显的一点，这不仅因为这三条车队都是一点一点规则地移动，让我不能及时意识到它，也是因为事实上情况既没转好也没变坏。当然这样各个车队的速度就成了决定性因素，比如说假设杀手的车，某一时候，可以跟随右边的车队前进然后开到我的车旁边，向我开枪之后继续开走。

　　不过这种可能性也可以被排除掉了：假设他从中间的车队开进两边的任何一条车队（这些车几乎都挨着前面车的保险杠在开进，但是只要抓住旁边车队中的两辆车的车头和车尾形成的一个小间隔，然后不顾十来个人按喇叭抗议，毫不犹豫地把自己的车头插进那个空隙就可以了），我一直在后视镜里盯着他，一旦他有所行动，我应该能在那之前发现，再加上我们之间的距离，我应该有时间用类似的操作到达一个藏身之处。我可以也钻进他钻进的那条车队，这样我就可以用同样的速度开在他前面；或者我也可以朝外去往另一条车队，如果他去了左边的车队我就去了右边的，这样我们之间的距离就不仅仅是直线距离了，宽度上也加大了，这样我们之间的屏障立刻就变得无法跨越了。

　　姑且认为总之我们现在就是在相邻的两条车队里，他的车就在我的车旁边，他要开枪射我也不是什么时候都能办到的事，除非他愿意冒着一具尸体就趴在他旁边车子的方向盘上，他却被困在车队里眼睁睁等警察来的危险。在他找到机会迅速安全地行动之前，他还是会继续跟我纠缠；同时，由于不同的车队之间速度关系任意地变来变去，我们两辆车也不会一直待在同一条纬线上；我就可以找回优势，到这儿一直都还好，我们有可能回到之前的局面；对于这个追杀者来说，最大的冒险不过是他随着他那一列车队往前进，而我却跟我这一列车队停在原地。

　　现在追杀我的人开到了我前面，我就不成为一个被追杀的人了。为了根本地认识我所处的新情境，我把我也移到他的那一列，并在他和我之间设置一定数量的车辆。他只能跟着车流运动，而且没有办法把这个流动方向反过来。如果我开在他后面的话，我就能顺利脱险。到路口之后，只要他开往一个方向，那我就开往另一个方向，那么，我们就能永远分开了。

　　总之，所有这些行为推断都围绕着这一点：由于道路堵塞，右边的车队到了路口就只能往右，左边的车队到了路口只能往左，选定了就不能反悔改方向，而中间的车则可以在最后一刻才去决定到底要往哪边开。这才是我和他都留在中间车道观望的真正原因：我需要我在最后时刻还能选择，而他要准备好转向我要开往的方向。

　　突然间，我感到一阵激情之风向我吹来：我和杀手，我们俩真的很行，因为我们都留在了中间车道。在被牢固、不可穿透的物体组成的屏障围绕和防护着，除了跟着总车流的节奏，不由自主地重复抬左脚、离开离合器踏板，踏右脚、踩一下油门、立刻离开，又踏左脚、踩离合器的动作我们就什么也不用管的同时，我们居然还能有选择的自由，发现这一点是件多么美好的事情。

　　我正在经历一个令人愉悦、充满希望的时刻。说到底我们所做的运动跟其他人的运动都是一样的，就是占据前方的空间，一旦我前面有自由的空间我就上去占据它，如果我不这样做的话马上另一个人就会占据它。对于这个空间，唯一可做的就是否认它，一旦一个空间有迹象要形成我就先去制止它，然后任它退到我身后形成，然后被另一个人制止。总之，没有人看见过这个空间，或许它根本不存在，它只是一些事物的延伸，只是一种距离感的体现，这个距离由我和他之间的车辆数目构成。由于这个数目是个常量，打个比方说，我们之间的追击，也就相当于两个乘客，坐在同一辆火车的两节车厢里，他们之间的追逐关系。

虚阁网(Xuges.com)