永恒的边缘(176)_肯·福莱特

一七六

　　戴夫打开自己的麦克风，声音扩大了好几倍：所有的设备都还开着。他弹响了一个和弦。瓦利犹豫着，戴夫这是想干什么啊？

　　戴夫开始唱《爱是什么》。

　　瓦利赶忙加入一起唱，两人同声合唱着。刘轻柔地敲起了鼓，布兹给他们加上了流畅的贝斯。不一会儿，莱尼的钢琴也加入进来。

　　两分钟以后，拉里把所有的音响设备都关了，演奏随即化为沉寂。

　　结束了，他们的试演以失败而告终。瓦利比自己预想的还要沮丧。他觉得他们的乐队非常棒，埃里克怎么会看不出这一点呢？他解下了吉他的背带。

　　埃里克走出控制室。“这他妈怎么回事？”他问。

　　戴夫说：“是我们的一首新歌，你喜欢吗？”

　　“和之前的完全不一样。”埃里克说，“你们为什么要停下？”

　　“拉里关掉了所有的音响设备。”

　　“拉里，你这个蠢货，快把它们全打开，”说完他转身问戴夫，“这首歌哪儿来的？”

　　“汉克·雷明顿为我们写的。”

　　“科尔德乐队的汉克·雷明顿吗？”埃里克丝毫不隐瞒自己的疑惑，“他为什么要为你们写歌？”

　　戴夫仍然保持着坦诚。“因为他在和我姐姐约会。”

　　“哦，这就解释得通了。”

　　回到控制室之前，埃里克轻声对拉里吩咐了几句。“去给保罗·孔蒂打个电话，”他说，“他就住在附近。如果在家的话，你赶紧让他过来。”

　　拉里离开了录音棚。

　　埃里克退到门后。“准备好了就开始录音。”他通过内部通话器说。

　　桃色岁月乐队又一次表演了这首歌。

　　埃里克让他们又重复了一遍。

　　第二遍表演完后，埃里克又一次走出了控制室。瓦利担心埃里克觉得他们的表现不够好。“再来一遍，”他说，“这次先录伴奏，再录人声。”

　　戴夫问：“为什么？”

　　“你们不唱歌的时候弹得比较好，不弹的时候唱得比较好。”

　　他们演奏了一遍，然后在耳机里的伴奏下又唱了一遍。表演完以后，埃里克走出控制室，和他们一起听了一遍。这时录音棚里来了个留着披头士式蘑菇头的年轻男子，瓦利猜测这人应该就是保罗·孔蒂。他为什么会出现在这里？

　　所有人再一次听了一遍伴奏和人声。埃里克坐在音箱上吸着烟。

　　播放结束以后，保罗用伦敦口音说：“这歌不错，我很喜欢。”

　　尽管只有二十岁，但他看上去自信而有权威。瓦利很想知道这个年轻小伙为什么有说这种话的权力。

　　埃里克猛吸了一口烟。“现在我们也许能做些什么，”他说，“但有个问题，钢琴部分还不怎么够格。莱尼，我不想冒犯你，但杰里·李·路易斯那种风格太沉重了。保罗来给你示范一遍，你就能明白我的意思了。我们让保罗来弹钢琴，重新录一遍。”

　　瓦利看着莱尼。看得出莱尼很生气，但他却在尽力控制自己的感情。莱尼坐在琴凳上，平静地对埃里克说：“埃里克，我直说了吧，这是我的乐队，你不能把我踢走，让保罗进来。”

　　“莱尼，如果我是你的话，我才不会担心呢，”埃里克说，“保罗是皇家爱乐乐团的钢琴师，出过三张贝多芬的奏鸣曲专辑。他才不会想加入任何流行乐队呢。我倒希望他能考虑考虑——许多乐队渴盼着他的加入，期望依靠他的才能赶快登上排行榜呢。”

　　这下莱尼显得很傻。他语带不满：“好吧，只要我们能相互理解就行。”

　　保罗和除莱尼之外的乐队成员表演了一遍这首歌，瓦利很快就明白埃里克是什么意思了。保罗用右手弹奏出轻微的颤音，用左手奏出和弦，比刚才更加完美地演绎出了这首歌。

　　保罗示范完以后，莱尼又录了一遍。他试着模仿保罗，做得也还算不错，但就是缺了那种天分。

　　伴奏录了两次，一次由保罗弹钢琴，一次由莱尼弹。接着又录了三次人声。埃里克这才满意。“唱片的另一面还需要一首歌，”他说，“你们有没有水平相近的另一首歌？”

　　“等等，”戴夫说，“你的意思是我们已经通过试演了？”

　　“当然通过了，”戴夫说，“难道我会在一个要打回去的乐队身上费这么多事吗？”

　　“这么说，《爱是什么》会被录成唱片吗？”

　　“希望如此。如果老板不同意，我立马就辞职。”

　　瓦利很惊讶埃里克竟然还有上司。在这之前，他一直觉得埃里克就是这家唱片公司的老板。这算是个小小的欺骗，瓦利记住了。

　　戴夫问：“你觉得这首歌能打榜吗？”

　　“我已经在这行干了很多年，我不会作任何猜测。但如果我认为这首歌无法打榜的话，我就不会在这里和你们谈，而是直接去酒吧逍遥了。”

　　戴夫笑着环视了一下乐队的其他成员。“我们通过了试演！”他说。

　　“是的，”埃里克不太耐烦地说，“现在，你们该想想唱片的另一首歌了。”

　　＊＊＊

　　“有个好消息要告诉你，”一个月之后，埃里克·查普曼在电话里对戴夫·威廉姆斯说，“你们要去伯明翰了。”

　　戴夫起初不明白埃里克在说什么。“伯明翰？”伯明翰是伦敦以北一百二十英里的一座工业城市，“去伯明翰干什么？”

　　“白痴，那是《美妙歌声》节目的录影棚。”

　　“太棒了，”戴夫高兴得差点透不过气来，《美妙歌声》是一个让歌手和乐队展示他们歌曲的电视节目，“我们可以上这个节目吗？”

　　“当然可以！《爱是什么》是当周最佳。”

　　唱片发售五天了。《爱是什么》在英国广播公司的音乐节目里播放了一次，在卢森堡电台播放了好几次。令人吃惊的是，埃里克不知唱片总共卖出了多少——唱片业在销量统计方面做得还很不够。

　　唱片选用了保罗弹钢琴的那个版本，莱尼假装对此不以为意。

　　尽管莱尼强调乐队是自己的，埃里克却把戴夫看作乐队的头。他问戴夫：“你们有合适的衣服上电视吗？”

　　“就穿平时的红衬衫黑牛仔裤就好了。”

虚阁网(Xuges.com)