永恒的边缘(8)_肯·福莱特

八

　　母子俩经常会换书看。杰姬的父亲在黑人学院当文学教授，她打小就很喜欢读书。尽管书中的英雄都是些白人，但杰姬在乔治小时候就跟他一起读过鲍勃西双胞胎和哈代兄弟的故事。现在母子俩经常会交换各自喜欢的书。乔治接过这本书，发现书的外面包着透明的塑料书封，就知道这本书是从当地的社区图书馆借来的。《杀死一只知更鸟》，他读了书名，“是刚得到普利策奖的那本书，对吗？”

　　“故事的背景就设在你要去的阿拉巴马州。”

　　“谢谢你。”

　　过了一会儿，他吻了吻母亲，和她道了别，手拿小行李箱离开了家，坐上了前往华盛顿的公共汽车。在华盛顿市中心的灰狗长途车站下车时，一小群民权运动积极分子已聚集在车站附近的咖啡店。乔治在培训课上认识了他们中的几个人。他们年纪跨度很大，男女都有，除了黑人之外，还有些白人。积极分子中除了自由之行运动的参与者以外，还有种族平等大会的组织者，几个来自黑人报刊的记者，以及一小部分民权运动的支持者。组织者决定把这些人分成两组，其中一组人将离开长途车站走到街对面，他们既没标语牌也没有摄像机，整个活动必须确保非常低调。

　　乔治和同是法律系学生的约瑟夫·乌戈打了个招呼。乔^①是个有着一双湛蓝色眼睛的白人青年。两人一起组织了马萨诸塞州剑桥市抵制伍尔沃斯便利餐馆的运动。伍尔沃斯便利餐馆在大多数州都是各种族混用的，但在南方实行与公共汽车类似的种族隔离制度。约瑟夫总有办法在正面冲突前失踪。乔治把乔看成一个心怀善意，但事到临头却决心不够的懦夫。“约瑟夫，你和我们一起去吗？”乔治尽量不流露出怀疑的语气来。

　　﹛① 乔（Joe）是约瑟夫（Joseph）的昵称。﹜

　　乔摇了摇头。“我只是来祝你们好运的。”他吸着一根白色过滤嘴的薄荷醇长烟，焦躁不安地用烟敲打着锡制烟灰缸的边缘。

　　“不去真是太可惜了。你不就是来自南方的吗？”

　　“我来自阿拉巴马的伯明翰。”

　　“他们肯定把我们称为外来的搅局者，公共汽车上有个证明他们错了的南方人会非常有用。”

　　“我不能去，我有别的事要办。”

　　乔治没有向约瑟夫施压。他本人也非常害怕。如果细思起此行的危险性来，他或许会劝自己也别去了。他看了看周围的同行者，欣喜地在他们中间看见了民权运动中最激进的团体：学生非暴力委员会的创始会员，来自神学系的约翰·刘易斯。

　　他们的领导人让大家集中注意力，对媒体发表了简短的声明。讲到一半时，乔治看到一个穿着褶皱西服的四十岁白人男子走进了咖啡店。这个男人体态发胖，面露醉意，长相比较英俊。他看上去像是个搭长途汽车的乘客，没人对他多加注意。他坐在乔治身旁，用一条胳膊搂了搂乔治，草草地给了他一个拥抱。

　　来人是乔治的父亲格雷格·别斯科夫参议员。

　　华盛顿的圈内人都知道这个秘密，但这个秘密从没被公开过。格雷格不是有此类秘密的唯一政治家。斯特罗姆·瑟蒙德参议员也在给家里女仆生的女儿付大学学费：据传那个女孩是瑟蒙德参议员的私生女——但这不妨碍他当个偏激的种族分离主义者。格雷格出现在六岁乔治面前的时候，他让乔治叫他格雷格叔叔，两人一直没找到更为委婉的称呼。

　　格雷格是个靠不住的自私男人，但却在以自己的方式关怀着乔治。青少年时期的乔治曾长时间地和父亲怄气，最后却还是接受了他。毕竟，有半个父亲比完全没有父亲要好一些。

　　“乔治，”格雷格轻声说，“我为你担心。”

　　“你和妈妈完全一样。”

　　“她是怎么说的？”

　　“她认为南方的种族主义者会把我们全给杀了。”

　　“我觉得不会发生这种事，但你会丢掉饭碗。”

　　“伦肖先生说了些什么吗？”

　　“没有，他还不知道这件事，但你一被捕他马上就会知道。”

　　来自布法罗的伦肖是格雷格儿时的伙伴，目前是华盛顿一家很有声望的律师事务所的资深合伙人。去年夏天格雷格安排乔治去伦肖的事务所打暑期工。父子俩希望，乔治毕业以后能在这个律师事务所里谋得一个职位。这将是一个伟大的变革：乔治将是律师事务所除清洁工外第一位黑人职员。

　　乔治带着丝怒气地说：“参加自由之行并不违法乱纪，我们正努力坚持执法。种族分离主义者才是罪犯。我本期望伦肖这样的律师能理解。”

　　“他理解。但是他也不会雇一个惹上警察的人。就算你是白人也一样。”

　　“可我们站在法律正义的这一边啊！”

　　“生活中没有公平可言。你的学生时代已经结束了——欢迎来到现实世界。”

　　组织人的发言到了尾声，他大声疾呼：“各位，拿上你们的车票，检查一下各自的包，准备出发了。”

　　乔治站起身。

　　格雷格问：“我没能说服你，是吗？”

　　他的表情如此凄凉，乔治真想就此屈服，但他无法这样做。“不行，我已经下定了决心。”他说。

　　“那你千万要小心。”

　　乔治很感动。“我很幸运，有为我担心的人。”他说，“我会小心的。”

　　格雷格捏了捏乔治的胳膊，悄悄走开了。

　　乔治和其他自由之行运动参与者在购票窗前排成一列，购买了前往新奥尔良的车票。他走向蓝灰相间的长途汽车，把手提箱交给搬运员，由搬运员放进了车上的行李箱。汽车侧面画着长途汽车公司的灰狗标志和公司的口号：“乘我们的汽车非常舒适……开车让我们来就好。”乔治上了车。

　　一个运动组织者把他引到了前排附近的座位，其他的人被安排坐在人种混合区。司机对参加自由之行运动的人没有多加注意，其他乘客也只是微微有些好奇。乔治打开母亲给他的小说，开始读第一行。

虚阁网(Xuges.com)