伊甸之东(148)_约翰·斯坦贝克

一四八

　　§4

　　迦尔所了解到的关于母亲的情况对他来说不是新鲜事，倒更像是种确认。很久以来，他虽不知道细节，但疑云始终存在。他的反应也是双重的。他了解真相后，有了一种近乎快乐的掌控感，他现在可以分析别人的行为和表情，可以解释那些含糊的暗示，甚至可以挖出历史分辨一二。只是这些都无法弥补他得知真相的痛苦。

　　他的身体朝着成人的方向在发育，可他又被青春多变的风吹得摇摆不定。这一刻，他是专心致志、纯洁虔诚的；下一刻却变得放纵沉溺、污浊不堪；再下一刻，他可能羞愧地匍匐着，然后又虔诚地爬起来。

　　他的发现让他所有的情绪都变得更敏锐了。在他看来，自己是独一无二的，因为他有这样的血统。他不太相信老李的话，也不曾想过其他男孩可能也都在经历这样的过程。

　　凯特那儿的情形一直萦绕在他心头。上一刻，那回忆仿佛青春欲火焚烧着他的思想和身体，下一刻，又让他觉得恶心厌恶。

　　他更仔细地观察父亲，并从他身上发现了也许并不存在的痛苦和沮丧。迦尔心里生出对父亲强烈的敬爱，他希望保护他，弥补他所承受的伤害。在迦尔敏感的心中，那种伤害是无法容忍的。有一次，亚当洗澡时，他闯进浴室，看到了那枚子弹留下的丑陋伤疤，他听到自己忍不住问他：“爸爸，这个疤是怎么回事？”

　　亚当抬起手，像是想要遮住它。他说：“是个旧伤，迦尔。我以前跟印第安人打过仗。有时间我会跟你说的。”

　　迦尔盯着亚当的脸，看到他的思绪已经跳到了过去，搜寻着谎言。迦尔不恨他撒谎，只恨他不得不撒谎。迦尔撒谎，都是出于这样或那样的利益。他认为被迫撒谎是可耻的。他多想大喊：“我知道你是怎么受伤的，没关系。”当然，他并没有真的喊出来。他只是说：“我也很想听你说说。”

　　阿伦也被卷入了剧烈的变动中，可他的冲动比迦尔的来得迟缓。他的身体没有发出刺耳的尖叫。他的激情转移到了宗教上。他决定以后当牧师。他参加了圣公会教堂所有的仪式，帮助教会在节日期间布置鲜花绿叶，并长时间和满头卷发的年轻教士罗尔夫先生在一起。阿伦在人情世故方面学到的东西，都来自这个没有实际经验的年轻人，这也让他像所有没经验的人一样，喜欢匆忙做出概括性的结论。

　　阿伦在圣公会教堂接受了坚信礼，参加了周日的唱诗班。阿布拉一直跟随着他。她凭女性的直觉很清楚，这些事情是必要的，但并不重要。

　　自然而然地，阿伦想把迦尔也拉来信教。一开始，阿伦只是默默为迦尔祈祷，后来，他直接找他了。他谴责迦尔不信上帝，要求他改过自新。

　　要是阿伦更聪明些，迦尔也许会试着跟随他的步伐。可阿伦的纯洁和热情已经到了让其他人都显得恶臭肮脏的程度。被说教过几次以后，迦尔发现阿伦的自命不凡让人无法忍受，于是他把想法如实说了出来。最后，阿伦终于任由哥哥承受永恒的天谴时，两人都如释重负。

　　阿伦的宗教信仰不可避免地影响到了他的性生活。他跟阿布拉说到禁欲的必要性，并决定这辈子都要独身。聪明的阿布拉赞同他的决定，她感觉并希望这个阶段总有一天会过去。她还只经历过独身的状态。她想嫁给阿伦，给他生很多很多孩子，可眼下，她对此绝口不提。她以前从未嫉妒过谁，而现在，她发现自己对尊敬的罗尔夫先生充满了来自本能并且也许是合理的仇恨。

　　迦尔眼睁睁看着弟弟战胜了他从未犯下的罪恶。他嘲讽地想过把妈妈的事告诉弟弟，看他怎么应对，可他很快就打消了这个念头。他认为阿伦根本无法应对。

虚阁网(Xuges.com)