伊甸之东(63)_约翰·斯坦贝克

六三

　　§3

　　博多尼这幢白色的木板房非常安静，安静得简直像在沉思，窗帘全都拉了下来。塞缪尔在门廊下马，解开鼓鼓囊囊的马鞍包，把马交给老李。他敲了敲门，没人应答，于是他走了进去。从外面明亮的地方乍一进来，客厅里显得很阴沉。他看向厨房，那里的木板都被老李擦洗出了木头的纹理。一个灰色的粗陶咖啡壶在炉子上咕噜咕噜地响着。塞缪尔轻轻敲了敲卧室门，走了进去。

　　里面几乎一片漆黑，不仅窗帘拉着，窗户上竟然还钉着毛毯。凯茜躺在四根柱子的大床上，亚当坐在她身边，脸埋在被单里。他抬起头，茫然地朝外面张望。

　　塞缪尔愉快地说：“你们为什么坐在这么黑的地方？”

　　亚当的声音很沙哑：“她不想要光。刺得她眼睛痛。”

　　塞缪尔走进房间，每走一步，他的权威便增长一分。“一定要有光啊，”他说，“她可以闭上眼睛。要是她愿意，我可以在她眼睛上蒙块黑布。”他走到窗前，抓住毛毯想把它扯下来，可还没等他用力，亚当便拦住了他。

　　“别动。光线太亮，她眼睛痛。”他恶狠狠地说。

　　塞缪尔朝他转过身。“好了，亚当，我明白你的心情。我向你保证过，我会处理好，那我就一定会处理好。我只希望我不需要操心你的事。”他把毛毯扯下来，把窗帘卷起，让午后金灿灿的阳光照射进来。

　　凯茜在床上轻轻地哼了一声，亚当朝她走去。“闭上眼睛，亲爱的。我会在你眼睛上蒙块布的。”

　　塞缪尔把自己的马鞍包放到椅子上，站在床边。“亚当，”他坚决地说，“我得请你离开这个房间，待在外面。”

　　“不行，我不能走。为什么？”

　　“因为我不想让你妨碍我做事。你可以去喝酒，大家都觉得这样挺可爱的。”

　　“我不能。”

　　塞缪尔说：“我很少发火，更少讨厌别人，可我感觉现在这两种情绪都开始冒头了。你离开这个房间，别给我添麻烦，否则我就离开，那你就有麻烦了。”

　　亚当最终还是离开了，塞缪尔在门口大喊：“我希望你听到任何声音都不要闯进来。等着我出去。”说完他关上了门，他发现门锁上还插着钥匙，便转动钥匙把门锁上。“他可真是紧张，”他说，“他很爱你。”

　　在此之前，他从未仔细观察过她。此时，他看到她眼中流露出真正的仇恨，无情而残忍的仇恨。

　　“很快就会结束的，亲爱的。你现在告诉我，羊水破了没有？”

　　她用充满敌意的目光瞪着他，咆哮似的咧开嘴，露出小小的牙齿。她没有回答他的问题。

　　他也瞪着她。“我不是自己想来的，而是作为朋友来帮忙的。”他说，“我并不喜欢这种事，年轻的夫人。我不知道你有什么烦恼，时间一分钟一分钟过去，我也就越来越不关心。也许我能帮你减轻一点痛苦——谁知道呢？我再问你一个问题。要是你不回答，或是再对我露出那种凶狠的表情，我立马就走，让你一个人在这儿打滚。”

　　这些话字字句句像是掉到水中的铅弹，扎进了她心里。她用尽全力。塞缪尔看到她的表情发生了变化，冰冷的眼神不见了，嘴唇从细细的一条线变成了一道弯，嘴角也翘了起来，这一幕让他不寒而栗。他注意到她的双手动了一下，握紧的拳头松开了，手指头由下而上变成了粉红色。她的面孔变得年轻而纯真，勇敢地承受着痛苦，像是一张幻灯片取代了另一张。

　　她温柔地说：“羊水是天亮时破的。”

　　“这就好多了。有没有阵痛？”

　　“有。”

　　“间隔多久？”

　　“我不知道。”

　　“嗯，我进这个房间已经十五分钟了。”

　　“有过两次小的阵痛——但从你进来以后，没有大的。”

　　“很好。你的床单放在哪儿？”

　　“那边的篮子里。”

　　“你会没事的，亲爱的。”他温柔地说。

　　他打开自己的马鞍包，拿出一根粗绳子，绳子上包着蓝色天鹅绒，两头各有一个套。天鹅绒上绣着成百上千朵粉色小花。“莉莎把她的拉绳送来给你用了，”他说，“这是我们准备生第一个孩子时她亲手做的。我们和我们的朋友生孩子时，都用了这根拉绳，它让不少新生命来到这个世界。”他把两个绳套分别套在床头柱子上。

　　突然，她双目呆滞，背弓得像根弹簧，脸颊泛起血色。他等待着她的哭喊声或尖叫声，忧心忡忡地望向紧闭的房门。可她没有尖叫——只有一连串拖长的哼唧。几秒钟后，她的身体放松下来，脸上又浮现出恨意。

　　阵痛又来了。“这次痛得厉害吧，”他安慰她，“是一次还是两次？我是不知道。但你经历得越多，就越会明白，没有哪两次阵痛是一样的。我该去洗手了。”

　　她的脑袋左右摆动。“很好，很好，亲爱的，”他说，“我看要不了多久，宝宝就会出来了。”他把手放在她前额，额头上的伤疤显得阴沉而愤怒。“你头上的伤是怎么来的？”他问。

　　她猛然抬起头，用尖利的牙齿死死咬住他的手背，一直咬进了小指头旁边的手掌心。他痛得大喊起来，想把手抽回来，可她牙关紧咬，脑袋不停扭动，像只咬住麻袋的小猎犬一样撕咬着他的手。尖厉的咆哮声从她紧闭的牙关中传出来。他扇了她一个耳光，但是没有用。他下意识地做了阻止狗打架才会做的事。他用左手掐住她的喉咙，让她无法呼吸。她挣扎着，但仍咬住他的手，过了一会儿，她才松开牙齿，让他把手扯出来。那手被咬得血肉模糊。他从床边退后一步，看着被她咬出的伤口。他恐惧地打量她。可等他再看去时，她的面容又恢复了平静、青春和纯真。

　　“对不起，”她飞快地说，“哎呀，对不起。”

　　塞缪尔打了个哆嗦。

　　“太痛了。”她说。

　　塞缪尔短促地笑了一下。“看来，我得给你上个口套了。”他说，“有一次，一只母牧羊犬也这样咬过我。”他看到她眼中又闪出仇恨的神色，但转瞬便消失了。

　　塞缪尔说：“你有什么药能让我擦擦吗？人可比蛇毒多了。”

　　“我不知道。”

　　“好吧，那你有威士忌吗？我可以往伤口上倒点威士忌。”

　　“第二个抽屉里。”

虚阁网(Xuges.com)