雪落香杉树(98)_戴维·伽特森

九八

　　那是一张照片，天道穿得像个武士，双手握着一柄木剑。照片中的他只有十六岁，但脸上已经有几分英气。初枝久久地看着照片，特别是天道的眼睛和嘴巴，想看看能发现些什么。“我曾祖父，”天道一边脱掉外套一边说，“是一个武士，一个优秀的军人。他在熊本战场上自杀了——用自己的剑杀死了自己，切腹——”天道在自己身上比画了一下，想象中的剑深深地刺入他身体左侧，然后果断向右划去。“他持剑在战场上与一支手持来复枪的皇家卫戍部队对抗。你想想看，初枝。”天道说道，“提剑上战场和来复枪对抗。他心知必死无疑。”

　　他跪在地板上的袋子旁边，从里面拿出一棵草莓苗。雨水重重地打在他们的屋顶上、墙壁上。天道又拿了一棵苗出来，一起放在桌上的烛光下，让她能看见。他将它们举到她面前，她看见他手臂上的血管和青筋在皮肤下跳动，他的手腕和手指都那么有力。

　　“我父亲种下了这些植物的祖宗，”天道愤怒地对她说道，“我们小时候就在他们种的这些果子旁边玩。你明白我在说什么吗？”

　　“睡吧。”初枝答道，“洗个澡，擦干身上的水，睡吧。”

　　她起身离开厨房的餐桌，他们的孩子在她腹中一天天长大，她知道他能从她肚子的轮廓看出来。“你很快就要当父亲了，”走到门口时，她提醒他道，“我希望这能让你快乐，天道。我希望这能帮你忘记这一切。除此之外，我不知道我还能怎么帮你。”

　　“我会将农场拿回来的。”雨声嘈杂，天道答道，“我将住在那里。一起种草莓。一切都会好子起来，我要把我的农场拿回来。”

　　那已经是很多年前的事情了——快九年了。他们尽力节省每一分钱，能放弃的东西都放弃了，最后终于攒够了足以买栋自己的房子的钱。初枝想搬离欢饮泉路尽头这间租来的破屋，但天道说服她说更好的选择是买一艘刺网渔船。不出一两年，他说，他们的钱就能翻一倍，不但可以完全买下那条船，剩下的钱还够付一块地的首付。奥莱·乔金森老了，他说，他不久就会想卖掉那块地的。

　　天道一心扑在了捕鱼的事业上，可惜他不是当渔民的料。捕鱼很赚钱，他也需要钱，他有雄心壮志，有强健的体魄，也充满热情，但大海最终却不买他的账。他们没能让他们的钱翻倍，丝毫没有，他们甚至没能完全拥有海岛人号。天道只是更加卖力地干，将改变生活的希望完全寄托在他带回家的鲑鱼的数量上。每个没有捕到鱼的晚上，他都觉得他的梦想在他面前消退，而他渴求的那块草莓地也在离他远去。他责备自己，也挑剔她，这加深了他们婚姻中的裂痕。初枝觉得纵容他的自哀自怜对他没什么好处，他为此恨她。她很难分清他的不快到底是因为这种恨还是因为深藏在心底的战争伤痛。再说，她现在已经有了三个孩子，她要照顾他们，将以前放在丈夫身上的心思分出一部分来放在孩子们身上。她希望孩子能让他心气平和。她希望通过他们，他能不要那么执迷于梦想过另一种生活。她知道孩子已经改变了她的内心。

　　是的，住进更舒适的房子，在六月的清晨走进飘着草莓味道的田野，站在风中闻着草莓的芬芳，那自然是好。但她现在所拥有的是眼前的这个房子和眼下的这种生活，不停地想抓住别的毫无意义。她试图婉转地告诉他这些，但天道却坚持认为另一种生活、一种更好的生活就在不远处，只要多捕一些鲑鱼，等奥莱·乔金森行动变迟缓，等他们存够钱，只要等待，便唾手可得。

　　＊

　　此刻，初枝笔直地坐着，双手放在膝头，等待律师发问。“我想请你回想一下，”内尔斯说道，“大约三个月前，也就是今年九月初发生的事。那个时候你丈夫很想买下中央谷那块待售的土地，我们可以这么说吗？你还记得吗，宫本太太？”

　　“嗯，是的，”初枝答道，“他很想买下那儿的地。他一直都想着把它买下来。那以前是他们家的土地——一块草莓地——他很想再种那块地。他家人曾经很努力地想要买下它，但是在后来的战争期间，他们失去了一切。他们的土地也被剥夺了。”

　　“宫本太太，”内尔斯说道，“如果你愿意的话，请你再回想一下九月七日星期二那天的事。你也许还记得，奥莱·乔金森先生——中央谷一位种草莓的退休农民——作证说你丈夫在那天去找过他，问购买他七英亩地也就是你提到的草莓地的事。你还想得起来这事吗？”

　　“是的，”初枝说道，“我知道这事。”

　　内尔斯点点头，用手摩挲着前额；他在被告席的桌旁坐下。“你丈夫提到过要去那儿吗？他告诉过你他和乔金森先生谈了购买那七英亩地的事吗？”

　　“是的，”初枝说道，“他告诉过我。”

　　“关于那次谈话他说过什么没有？你还记得什么吗？”

　　“是的，”初枝说道，“他说了。”

　　初枝复述那天的情况。九月七日下午，她开车带着孩子们从中央谷的旧农场经过时看见了奥莱·乔金森的牌子。她立刻调转车头，沿米尔伦路开进了友睦港，在皮特森杂货店旁边用公用电话给丈夫打了电话，将此事告诉了他。然后她就回家等着，一个小时后，天道回来了，带来一个坏消息：卡尔海因已经将奥莱的农场买下了。

　　“我明白，”内尔斯说道，“这个坏消息——你丈夫是在九月七日晚上告诉你的吗？”

　　“下午，”初枝说道，“我记得我们是在那天下午后半晌谈到这件事的，在他出海捕鱼之前。”

　　“下午后半晌，”内尔斯重复道，“没能买到那七英亩地，你丈夫看上去失望吗，宫本太太？你觉得他看上去失望吗？”

　　“没有，”初枝说道，“他并没有失望。他充满希望，古德莫德森先生，像我以前看到的他一样满怀希望。在他看来，最重要的是奥菜·乔金森先生决定退休不再种草莓，并决定卖掉手里的那块地了。他说，事情总归有转机了——以前没有机会，但是现在有了。他等这一刻等了几年——现在机会终于来了。他迫不及待，满怀希望。”

　　“让我们往后推一天，”内尔斯抬起头说道，“在第二天，也就是九月八日，他说了什么吗？他是否还是像你说的那样，满怀希望呢？”

　　“是的，”初枝答道，“还是。第二天我们又谈到了这事。他决定去和卡尔·海因谈一谈，去找他谈谈买那七英亩地的事。”

　　“但他没有去。直到第二天。他等了一天，是吗？”

虚阁网(Xuges.com)