虚阁网　>　外国作品　>　献给阿尔吉侬的花束　|　上页　下页

五三

§6月20日 　　或许我该等一阵子再去看马特，或者根本别去见他。我不知道，事情的发展跟我预期的全然不同。知道马特在布朗克斯区某处开了家理发店后，要找到他就简单多了。我记得他为纽约一家理发器材公司卖过东西，于是我找到大都会理发器材公司，再从他们的理发店名单上知道，布朗克斯的温特沃思街上有家高登理发店。 　　马特常说要开家自己的理发店，谈到他有多痛恨推销，以及他常为这件事和罗丝吵架！罗丝会对他嘶吼，说推销员好歹是个有尊严的职业，但她绝不要有个当理发师的丈夫。而且，噢，更不会让玛格丽特·菲尼笑她是“理发师的太太”。何况，洛伊丝·迈纳的先生是警报保险公司的理赔审核员，这下她鼻子更非翘到天上不可了！ 　　在他担任推销员那几年，马特每天都过得很痛苦（特别是看过电影版的《推销员之死》后），他常梦想要当自己的老板。在那时候，当他以需要省钱为由，亲自在地下室为我剪头发时，心里一定就在想这件事。他会得意地夸自己剪得多好，比我在天平街的廉价理发厅剪得好多了。离开罗丝后，他也一并放弃推销，这点让我很佩服他。 　　想到可以见他，我就很兴奋。关于他的记忆是温暖的，马特一直愿意接受实际的我。诺尔玛出生前，所有非关金钱或让邻居看得起的争吵都和我有关……他认为应该让我自由发展，不该强迫我必须跟其他小孩一样。而在诺尔玛出生后，他仍然主张我有权过自己的生活，即使我和其他小孩不同。他一直为我辩护。我迫不及待想看看他脸上的表情。他是可以和我分享这件事的人。温特沃思街是布朗克斯区比较没落的地段，街上的店家窗户多数贴着“招租”的告示，还有些则在这天关门公休。但从公车站走向街区的半路上，有个理发店的招牌，反射出来自窗户的旋转彩柱灯光。 　　店里空荡荡的，只有理发师独自坐在靠窗的椅子上读杂志。他抬头看我时，我也认出马特……矮矮壮壮，脸颊红润，老了许多，头发几近全秃，只有两侧有些灰发……但仍看得出是他。他看我来到门口，就把杂志丢在一旁。 　　“不用等，下一个就是你。” 　　我有些犹豫，但他误会了我的意思。“通常这个时段不营业，先生。但我跟个常客有约，他没出现。我正要关门，你运气不错，我刚坐下来歇歇腿。这里的理发和修面都是布朗克斯区最好的。” 　　我任由他拖进店里，然后忙着张罗东西，拿出剪刀、梳子与一条干净的颈巾。 　　“你看得出来，一切都很卫生，这附近的其他理发店我就不敢这么说了。要理发和修脸？” 　　我放轻松坐在椅子上。不可思议的是，我对他记得这么清楚，他却认不出我是谁。我必须提醒自己，他已经超过十五年没见过我，何况我的面貌在最近几个月变得更多。他为我围上颈巾后，在镜子里端详我，我看到他稍稍蹙眉，露出依稀认识的表情。 　　“全套服务，”我对着工会订的价目表点点头说，“理发、修脸、洗头和日晒……” 　　“我要去看个很久不曾见面的人，”我告诉他，“我要呈现最好的一面。” 　　让他再次为我理发，有种令人惊恐的感觉。过了一会儿，他在皮带上来回磨剃刀的唰唰声竟让我畏缩起来。我在他轻压下偏着头，感觉刀锋小心翼翼从颈上刮过。我闭上眼睛等待，仿佛再次躺在手术台上。 　　我的颈部肌肉麻了一下，毫无预警地抽动。刀锋在我喉结上方划了一道。 　　“哎！”他叫出声，“耶稣基督……放轻松，你动了一下。哎，真抱歉。” 　　他赶紧去水槽弄了条湿毛巾来。 　　我在镜子里看到鲜红的血液冒出，一道血丝直渗往喉咙下方。他既激动又过意不去，仍在血丝沾到颈巾前及时拦住。以一个矮胖的人来说，他的手脚算得上十分灵巧，看着他在忙，让我对自己的隐瞒过意不去。我想告诉他我是谁，等待他伸出双手紧抱我的肩膀，这样我们就可以一起畅谈过去的日子。但我等着，让他以止血粉撒在伤口上。 　　他静静完成修脸工作后，把日晒灯搬来架在椅子上，再以一条浸过金缕梅酊剂的清凉白色棉垫盖在我的眼睛上。在那鲜红的眼睑下，在那内在的幽暗中，我看到他最后一次带我离家那晚的情景…… 　　查理在另一个房间睡觉，但被母亲的尖叫声吵醒。他早已学会在吵架声中继续睡觉，因为这是家里每天都会发生的事。但今晚那歇斯底里的尖叫，显示情况特别不对劲。他缩在枕头上倾听。 　　“我没办法！他一定得离开！我们必须为她着想。我不希望看到她每天在学校被同学嘲笑，然后哭哭啼啼地回来。我们不能因为查理而剥夺她过正常生活的机会。” 　　“你要我怎么办？把他赶到街上？” 　　“把他送走，把他送去州立沃伦之家。” 　　“这件事我们明天早上再商量。” 　　“不行，你只会商量，再商量，什么事也不做。我不要他在家里再待一天，现在就送走，今晚。” 　　“别傻了，罗丝。现在太晚了……你嚷得这么大声，大家都会听到。” 　　“我才不在乎，他今晚就得走，我再也受不了看到他。” 　　“你真是不可理喻，罗丝。你这是干吗？” 　　“我警告你，把他带走！” 　　“刀子放下。” 　　“我不会让她的生活被毁掉。” 　　“你疯啦，把刀子拿开！” 　　“他死掉算了，他永远没办法法过正常人的生活，他最好……” 　　“你疯啦，看在上帝分上，控制一下自己！” 　　“那你就得把他带走，现在……就是今晚。” 　　“好啦，今天晚上我带他去赫尔曼那里，也许明天再想办法送他去州立沃伦之家。”

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页