我该走了吗(25)_李翊云

二五

　　我会把那房子称作监狱，罗兰说。

　　告诉我，有哪个人不是生活在某种监狱里。

　　这些想法都是怎么跑到你的头脑里去的，莉利亚？

　　你以为我一辈子只想着饲料、肥料、做晚饭和整理床铺吗？

　　也许还有结婚？

　　我母亲过去常说，她很庆幸我生在像我们这样的家庭里。

　　因为她看出，你会给其他人制造天大的麻烦吗？

　　说说看，假如我生在你的天地里，我的人生会是什么样？

　　我的天地？没有一个属于我的天地。但假如你生在别的地方，你也许可以成为那些苏联代表中的一员。

　　即使女的也可以吗？莉利亚问。

　　会上有女代表，罗兰说。

　　她们是什么样的人？

　　比你年长。没你漂亮。

　　你想过跟她们干这些吗？莉利亚问，并用抬起的下巴指向那凌乱的床单。

　　罗兰笑出声。噢，莉利亚，别装傻。

　　那个女人——那个你委实想要觉得自己对她的人生起了一定影响的女人——她比我更漂亮、更年长吗？

　　看来你还没有忘记她，罗兰说。她更年长，没错，她的岁数比你我加起来更大。

　　漂亮吗？

　　漂亮可以用来形容成千上万的女人。但不适用于西德尔·奥格登。

　　这些男人是怎么了，莉利亚心想，喜欢谈论千千万万的人。也许罗兰和吉尔伯特并无多少区别。他们必须依靠大得超乎想象的数字来阐述任何微小的观点。

　　罗兰继续向莉利亚讲了几件有关西德尔的事。

　　将来有一天我能见见她吗？莉利亚问。

　　现在你应该深入了解一下男人，罗兰说。我知道你聪明伶俐，但学无止境。

　　那么请指教。

　　罗兰解释，男人把他生命中的女人分门别类。那样做类似布置房子。有些女人是你祖传的上好家具，他说，所以你把她们摆出来，供大家参观。其他女人中规中矩，宛如墙纸、窗帘、雨伞架，但可以轻易更换。有些是一时冲动买下的，事后你其实想甩掉她们。有些是你偶尔玩赏的精美物品。此外还有生活必需品，比如洗脸盆。

　　你的奥格登太太属于哪一类？

　　你该问的是，你自己属于哪一类。你不能期盼自己成为一个男人心中的一切。事实上，你必须不惜代价，打消那种妄想。

　　那么，我想成为一个男人心中的什么呢？我在你心中是什么？莉利亚明知她不该问。但她想知道答案。

　　Rubato.

　　什么？莉利亚问。

　　我不知道你想成为其他男人心中的什么，罗兰说。那点你要自己想清楚。但我会始终把你当成我的Rubato。

　　那是什么？莉利亚说。你把那件东西放在哪个房间？

　　很遗憾，它不属于任何房子的任何房间，罗兰说。Rubato tempo，偷来的时间。照字面意思是意大利语里的“盗来的时间”。

　　哦，要我说，偷来的时间胜过偷来的钱包，莉利亚说。到那时，露西已经到来。这一点使莉利亚多年来回味无穷。罗兰从她身上偷了东西，但她也从罗兰身上偷了东西。

虚阁网(Xuges.com)