苹果酒屋的规则(130)_约翰·欧文

一三〇

　　机长和通信员一连五天没有进食，只有在下雨时（丛林里经常下雨），他们才用棕榈叶接些雨水喝。至于其他的水，他们一滴也不敢沾。有时，他们好像在一些水坑里看见了鳄鱼。机长一路上多次看到蛇，但他始终没有吱声，因为通信员怕蛇。机长则害怕老虎，甚至好像还看见了一只，可通信员说，他们只不过是听见了一只或几只老虎的吼声，要不就是同一只老虎的几声吼叫。机长说，有只老虎一连跟踪了他们五天。

　　他们说，由于蚂蝗的骚扰，他们简直是筋疲力竭。茂密的枝叶虽然使雨声显得格外嘈杂，却也为他们遮挡了大雨，所以雨水没有直接淋在身上。不过，雨点仍然不断地从湿漉漉的枝叶滑落，滴在他们身上。即使雨势稍停时，阳光也无法穿透丛林照到地面，原本在雨中十分安静的鸟儿，这时便放声齐鸣，音量甚至盖过了雨声，它们似乎在抓紧机会，抗议这恼人的雨季。

　　机长和通信员不知道华力和副驾驶的下落，直到第五天，他们才与副驾驶相遇。副驾驶比他们早一天抵达一处村落，身上的血几乎被蚂蝗吸干，因为他单身一人，有些蚂蝗吸在他双手够不着的地方，没有人能帮他用烟头对付它们。当他抵达那处村落时，背上的蚂蝗已经成堆，村民们把雪茄模样的竹棍一头点燃，熟练地帮他除掉了那些吸血虫。这些村民是缅甸人，都十分友善，虽然不会说英语，却明白地表示，他们厌恶日军的侵略行径，还知道通往中国的路线。

　　可华力到底在哪儿呢？副驾驶降落在一片硬木树丛中，随后，他还经过大片竹林，每根竹子都跟男人的大腿一般粗，他不得不挥刀乱砍，才能开拓出一条小路缓缓前进。最后，他的刀刃已经钝得和刀背没有两样。

　　村民们告诉他们，如果他们就这样待在村子里等华力会很危险。几位村民自告奋勇要带领副驾驶、机长和通信员前往中国。为了掩人耳目，他们用黑莓汁把皮肤涂黑，又在头发上插满兰花，以免被认出是白种人。

　　他们徒步跋涉了225英里，为时20天，没有烧火做过一顿饭。直到行程结束时，他们才发现因为经常下雨，随身携带的大米已经发霉。机长说自己得了便秘，副驾驶也说得了痢疾快要死了，而通信员在20天的旅程中，一连15天轻度发烧，排出的粪便呈颗粒状，像兔子粪似的，而且他头上还长了一大片金钱癣。每个人都瘦了40磅左右。

　　他们好不容易抵达美军在中国的基地后，每个人都进医院躺了一个星期，然后又乘飞机返回印度。到印度后，副驾驶再次进了医院，以诊治他的阿米巴痢疾——谁也说不清他的具体病因。机长的结肠出了毛病，也不得不住院接受治疗。通信员则带着满头的金钱癣重返岗位。他在给奥莉芙的信中写道：“我们在中国进医院前，院方将我们身上的物品全部收了起来，出院时才一股脑儿还给我们，里面竟然有四个指南针！我们只有三个人，居然有四个指南针！毫无疑问，我们在跳伞时，不知是谁带走了华辛顿上尉的指南针！”在通信员看来，降落在缅甸丛林那种鬼地方，如果没有指南针，倒还不如跟着飞机坠毁呢！

　　一九四几年的八月，缅甸正式向英美宣战。坎蒂对荷马说，她需要另找一个地方独处。有过多少次，她曾与华力并肩坐在码头上，可如今，只要坐在这里，她就忍不住想纵身跳进海里。即使有荷马陪伴，也驱不走她内心的忧伤落寞。

　　“我知道一个好地方。”荷马告诉她。

　　他想，奥莉芙的话也许没错，他们将苹果酒屋打扫得干干净净，不会是白费力气。每逢下雨，坎蒂就会坐在里面，静听着雨点敲打铁皮屋顶的叮咚声，一边想：丛林里的雨声是和这里一样，还是声音更大？酒屋里发酵的苹果散发出微甜的腐味，是否也像丛林地面上那种浓浓的腐败气息？遇上天气好时，坎蒂就坐在屋顶上，偶尔也让荷马陪在那儿给她讲故事。可能是因为看不见费里斯转轮，也没有罗斯先生在一旁讲解费里斯转轮的灯光为何熄灭，荷马便得以毫无保留地向坎蒂倾诉一切。

　　这年夏天，韦尔伯·拉奇又一次提笔给罗斯福总统及夫人写信。此前，他已经多次给他们写过信，但往往是在吸乙醚之后神志不清的状态下提笔的，所以事后总是不清楚自己到底是真的写过信，还是只是一种幻觉。每次写信，他都是同时给总统及夫人各写一封。

　　他的信开头通常是“亲爱的总统先生”和“亲爱的罗斯福夫人”，不过，有时他也会比较亲昵地称呼“亲爱的富兰克林·迪拉诺·罗斯福”，有一次甚至对第一夫人直呼其名：“亲爱的艾莉诺”。

　　可这年夏天，他对总统用了一种极为平常的称呼，免去了“亲爱的”三个字，而只是“罗斯福先生”。他写道：“我知道您一定为这场战争忙得不可开交，可我对您的人道主义精神非常有信心，您曾立志要帮助穷人，帮助那些被人遗忘的弱者，尤其是孩子……”而在给罗斯福夫人的信中，他则写道：“我知道您丈夫目前十分繁忙，但也许您可以提醒他一件迫在眉睫的事情，因为这件事情关系到妇女的权益，还关系到那些不受欢迎的孩子的痛苦……”

　　诊疗室的天花板上星光闪烁，拉奇有些头晕目眩，于是信中的内容开始词不达意，语气也渐趋激烈。

　　“有些人口口声声对我们说，要保护未出世的孩子的生命，可是在那些孩子出世之后，这些人却对他们漠不关心，而唯独关心自己的利益！有些人口口声声爱护未出世的灵魂，却不肯对穷人献出丝毫爱心，不肯对那些不受欢迎的孩子及受迫害者伸出援助之手！他们对遭人嫌弃和备受虐待的孩子不闻不问，却对女人腹中的胎儿关怀备至，这怎么可能是真心的关怀？他们谴责那些意外怀孕的妇女，谴责穷人，倒像是穷人自甘贫穷似的！但是，有一种办法可以让穷人自助，那就是控制他们家庭的人口。我认为，人们应该有选择的自由，这不仅符合民主精神，更符合我们的美国精神！

　　“你们夫妇两人是美国人民心目中的英雄，至少是我个人心目中的英雄！你们怎么可以容忍这种有违美国精神、有违民主精神的堕胎法？”

　　拉奇医生这时早已停笔，只是在诊疗室里慷慨激昂地口头陈词。爱德娜护士来到诊疗室门外，轻叩着门上的毛玻璃。

　　只听见韦尔伯·拉奇大声吼道：“如果社会谴责那些意外怀孕的女人，那这也叫民主社会吗？那我们算什么东西？是猴子吗？如果您期望人们对自己的子女负责，那就得给予他们选择要不要生育的权利！你们这些人到底是怎么想的？你们不但是疯子，而且简直就是怪物！”拉奇的声音越来越大，爱德娜护士连忙走进诊疗室将他推醒。

　　她说：“韦尔伯，别这么大声嚷嚷，会给孩子们听见的，还有那些母亲们，你会让每个人都听见的！”

　　“根本就没人听见，”拉奇医生说。爱德娜护士发现他脸部的肌肉在不由自主地抽搐，下唇耷拉着，显然是还没有从乙醚中苏醒。“总统从来不给我回信。”拉奇对爱德娜护士诉苦叫屈。

　　“他很忙，”爱德娜护士回答说，“也许根本就没有看过你的信。”

　　“那艾莉诺呢？”他问。

　　“什么艾莉诺？”爱德娜护士感到茫然。

　　“难道她也没看过我的信吗？”拉奇说话时带着孩子似的哭腔。爱德娜护士轻轻拍着他那布满褐色斑点的手背，安慰着他。

　　她说：“罗斯福夫人也很忙，不过我相信她会抽空给你回信的。”

　　“都已经好多年了。”拉奇医生嘀咕着，一边转头面对墙壁打起盹来。爱德娜护士任由他保持那种姿势休息了一会儿。她很想伸出手去抚摸他，很想替他拂开额前的头发，就像无数次安抚孩子们那样，可她克制住了内心的冲动。他们真的返老还童了吗？难道真的像安琪拉护士所说的那样，他们彼此变得越来越相像，连外表也大同小异吗？初到圣克劳兹孤儿院的人甚至会以为他们是一家人。

　　她正在出神，安琪拉护士冷不防闯了进来，让她吃了一惊。

　　“咦，用完了吗？”安琪拉护士问爱德娜护士，“这是怎么回事？我记得订过整整一箱的！”

　　“一箱什么？”爱德娜护士问。

　　“红药水呀，”安琪拉护士懊恼地答道，“我要你帮我拿点红药水的，现在产房里一滴也没有了！”

　　“哎呀，我忘了！”爱德娜护士急得哭了出来。

虚阁网(Xuges.com)